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Resumo. Este artigo é uma tentativa de resgate dos vaga-lumes. 
Dos lampejos de luz e esperança em meio às obscuridades das 

ondas fascistas que se alastraram nos últimos anos. Para isso, 
parte das reflexões de Pasolini sobre o novo fascismo italiano – 

que nasce das ruínas do fascismo de Mussolini – e se desenvolve 

no seio do capitalismo emergente em meados dos anos de 1960. 
Depois, a partir das experiências clínico-políticas de Wilhelm 

Reich, tenta refletir sobre a função psíquica da ideologia fascista, 
não como uma consequência de um “líder tirano”, mas como um 

problema estrutural. Para finalizar, o artigo busca refletir sobre 

a questão da colonização, como uma das bases do que se enten-
de por fascismo histórico. No fim das contas, os sonhos diurnos 

que nos movimentam no sentido das mudanças concretas, só 
são possíveis se conseguimos vislumbrar os lampejos, vaga-

lumes apesar de tudo. 

Palavras-chave: Fascismo; Neofascismo; Vaga-lumes; Esperan-

ça; Sonhos diurnos 

 

Abstract. This article is an attempt to rescue fireflies. Of the 

glimmers of light and hope amidst the darkness of the fascist 

waves that have spread in recent years. To do this, it starts from 
Pasolini's reflections on the new Italian fascism – which was 

born from the ruins of Mussolini's fascism – and developed with-
in the emerging capitalism in the mid-1960s. Then, based on the 

clinical-political experiences of Wilhelm Reich, tries to reflect on 

the psychic function of fascist ideology, not as a consequence of 
a “tyrant leader”, but as a structural problem. To conclude, the 

article seeks to reflect on the issue of colonization, as one of the 

bases of what is understood as historical fascism. In the end, the 
daytime dreams that move us towards concrete changes are only 

possible if we can glimpse the flashes, fireflies despite every-
thing. 
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Marx foi o primeiro a colocar no seu lugar o páthos da trans-
formação, como o início de uma teoria que não se resigna a 

contemplar e explicar. Desse modo, as divisões rígidas entre 
futuro e passado desabam por si mesmas: o futuro que ainda 

não veio a ser torna-se visível no passado; o passado vingado, 
herdado, mediado e plenificado torna-se visível no futuro. 

O princípio esperança, Ernst Bloch 

 

O desaparecimento de vaga-lumes pode estar relacionado com 
a “poluição luminosa”. 

Chamada de uma notícia sobre os vaga-lumes 

 

 

Introdução: os lampejos no tempo 

Onde estarão os vaga-lumes de nosso tempo? Para onde devemos olhar 

se quisermos enxergá-los? Os vaga-lumes, esses pequenos seres que 

emitem luminosidades, formam constelações em meio à escuridão das 

noites. Seus pequenos lampejos dançantes transmitem o instigante pul-

sar da vida em comunidade. A intermitência de suas luzes – fazendo um 

jogo entre luz e sombra – permite que possamos olhá-los com atenção, 

sem nos deixar cegar pela luz total, aquela que ofusca os nossos olhos. 

Além disso, nessas constelações rutilantes, a penumbra hostil não nos 

arrasta à imobilidade do horror. Os vaga-lumes – como os portadores de 

pequenos lampejos de esperança –, nos permitem uma reflexão crítica 

sobre as inquietações de nosso tempo: o que grita, o que cala e o que 

urge. Especialmente neste tempo social, urge o enfrentamento ao fas-

cismo contemporâneo – ou neofascismo – que não se revela, necessa-

riamente, através de um partido político ou de propagandas de coerção, 
mas que está, sobretudo, no decurso da vida cotidiana. 

Por isso, não há como refletir e falar sobre o neofascismo – que 

assola os mares destes tempos intempestivos – sem voltar a alguns 

clássicos que tentaram dar conta dessa questão. Fazer um retorno aos 

autores que não apenas teorizaram sobre esse tema, mas que viveram 

na própria pele os efeitos da peste fascista, é um modo de colocar para 

jogo uma ética da memória e da história. Em outras palavras, uma ma-

neira de resgatar não apenas as lembranças sobre tempos remotos, mas 

principalmente os esquecimentos que, em sua ausência, produzem efei-

tos em ato. Voltar ao fascismo clássico, é uma maneira de vislumbrar 

aquilo que, ao nos distanciar no tempo e no espaço, permite uma 

aproximação anacrônica contemporânea, isto é, um acercamento do 

que está deslocado do tempo cronológico linear: o ponto de encontro 

entre passado, presente e futuro em sua destrutividade e, sobretudo, 
sua potência revolucionária. 

Por isso, partindo dos sonhos, devaneios e desesperanças de Pa-

solini – num período retrospectivo que compreende o ano de 1975, pas-
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sando por 1960 e voltando a 1941 –, resgatamos alguns vaga-lumes 

perdidos no tempo, de modo a refletir sobre como o fascismo, em suas 

atualizações, pode transformar as ruínas do fascismo clássico em novos 

castelos de desesperança. Nessa dinâmica, percebemos o papel da so-

ciedade de consumo e, portanto, do capitalismo em suas distorções, 

nesse jogo que ofusca os olhares com a luz total. Os projetores ferozes 

do fascismo não nos deixam ver as sombras, tampouco deixam ver a 

própria luz. Como seguir em frente quando os nossos olhos não conse-

guem discernir o caminho que se apresenta? Como enxergar os vaga-

lumes, quando estes parecem ser os primeiros a sofrer das moléstias da 
peste luminosa e ofuscadora que se instala? 

Para ir um pouco mais além, voltamos alguns anos mais e resga-

tamos Wilhelm Reich, em suas reflexões sobre o levantar das bandeiras 

nazistas na Alemanha da década de 1930. Reich não foi apenas um teó-

rico que escreveu sobre o fascismo, ele viveu no próprio corpo as dife-

rentes manifestações do que se entende pelo termo. Afinal, com as suas 

polêmicas constatações, conseguiu ser expulso do movimento psicanalí-

tico, do partido comunista, e ser perseguido pelo nacional-socialismo1 a 

ponto de ter que sair às pressas do país – “disfarçado de turista en rou-

te” (Boadella, p. 87, 1985) – em busca de exílio. Com Reich, analisamos 

a função psíquica do fascismo, ou seja, como ele surge e se entranha 

em nossos corpos de modo a criar tradições paradoxais. A ideologia fas-

cista é deslocada do âmbito psicológico – como se fosse um problema de 

um “líder tirano e psicopata” - e transforma-se em um problema das 

massas: há uma estrutura social e histórica que cria as condições de 
possibilidades da vida fascista e fascistizada. 

Ainda, este artigo resgata a questão da colonialidade: não há im-

perialismo e nem capitalismo sem colonização. Nesse sentido, pensando 

com Aimé Césaire, questionamos os processos coloniais como parte do 

que hoje entende-se como movimentos fascistas. Por que os processos 

coloniais só são questionados – e tomados como uma barbárie – quando 
aplicados aos povos europeus nos processos de fascismo histórico? 

Para poder vislumbrar os vaga-lumes de nosso tempo e não per-

der a esperança política, precisamos tocar na ferida de nossa própria 

pele, isto é, entender como somos parte desses processos que criam os 

nossos próprios cárceres. Em outras palavras, como o fascismo não é 

um simples movimento imposto aos sujeitos, mas uma força material 

que instaura o desejo de uma vida cotidiana fascista. Os sonhos diur-

nos que constroem utopias concretas são a força que nos tiram da pa-

ralisia, os gritos abafados pelo tempo que ecoam no encontro intempes-

tivo entre passado, presente e futuro. Voltemos os nossos olhares aos 
lampejos. 

 

                                                           
1 Movimento político de ultradireita, que estava relacionado ao Partido Nacional-
Socialista dos Trabalhadores Alemães (partido de Hitler). 
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O desaparecimento dos vaga-lumes 

Começamos com uma cena: Pier Paolo Pasolini – cineasta, escritor e 

jornalista italiano – desencantado com o mundo em 1975, poucos me-

ses antes de sua trágica e prematura morte. Nessa época, Pasolini – 

exausto, fatigado – havia perdido a capacidade de ver os vaga-lumes de 

seu tempo. Para entendermos melhor – ou pelo menos devanearmos so-

bre os vaga-lumes – é importante voltarmos alguns anos no calendário. 

Em 1941, a Itália ofuscava os olhares de seus cidadãos com o excesso 

de luzes vindo dos projetores das propagandas fascistas de Benito Mus-

solini. A abundância de luz, quando em contato com a retina, não nos 

deixa ver. Foi nesse ano, entre janeiro e fevereiro, que o ditador encon-

trou-se com Hitler para bater um papo e, posteriormente, com Franco, 

para tentar convencê-lo a participar ativamente da guerra que estava 
em curso. 

É um tempo em que os “conselheiros pérfidos” estão em plena 

glória luminosa, enquanto os resistentes de todos os tipos, ativos 
ou “passivos”, se transformam em vaga-lumes fugidios tentando 

se fazer tão discretos quanto possível, continuando ao mesmo 
tempo a emitir seus sinais (Didi-Huberman, 2011, p. 17). 

Foi nesse período, também, que Pasolini escreveu uma carta des-

tinada a um amigo de adolescência chamado Franco Farolfi, contando 
algumas experiências sobre bordéis e lembranças de infância: 

A amizade é uma coisa belíssima. Na noite da qual te falo, janta-
mos em Paderno e, em seguida, na escuridão sem lua, subimos 

até Pievo dei Pino, vimos uma quantidade imensa de vaga-lumes 
(abbiamo visto una quantità immensa di lucciole), que formavam 

pequenos bosques de fogo nos bosques de arbustos, e nós os inve-

jamos porque eles se amavam, porque se procuravam em seus vo-
os amorosos e suas luzes (perché si amavano, perché si cercavano 
con amorosi voli e luci), enquanto nós estávamos secos e éramos 

apenas machos numa vagabundagem artificial. Pensei então no 
quanto é bela a amizade, e as reuniões dos rapazes de vinte anos, 

que riem com suas másculas vozes inocentes e não se preocupam 
com o mundo a sua volta, continuam vivendo, a noite com seus 
gritos (riempiendo la notte delle loro grida). Sua virilidade é poten-

cial. Tudo neles se transforma em risos, em gargalhadas. Sua im-
petuosidade viril nunca fica mais evidente e inquietante do que 
quando eles parecem ter voltado a ser crianças inocentes (come 
quando sembrano ridiventatifanciulli innocenti), porque em seus 

corpos permanece sempre presente sua juventude total, alegre 

(Pasolini, 1991, apud Didi-Huberman, 2011, p. 20). 

Sobre essa carta, Didi-Huberman (2011) menciona que a referên-

cia aos vaga-lumes não é ao acaso: se tratava de um jovem, em meio às 

trevas de seu tempo – os horrores da Segunda Guerra Mundial - bus-

cando um caminho através dos lampejos moventes do desejo, “uma al-

ternativa aos tempos muito sóbrios ou muito iluminados do fascismo 

triunfante” (p.20). Lucciola, como são chamados os vaga-lumes em ita-

liano popular, significa prostituta. Significa, também, uma misteriosa 

presença feminina no escuro das salas de cinema que Pasolini costu-

mava frequentar, as “lanterninhas” que guiavam os espectadores entre 
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as fileiras de poltronas depois que as luzes se apagavam (Didi-
Huberman, 2011). 

Para poder ver a escuridão, não basta a luz: ela pode ofuscar os 

nossos olhos quando absoluta. Com a escuridão total não é diferente: é 

muito fácil perder-se entre a penumbra. Para seguir adiante, são ne-

cessários lampejos intermitentes – de luz, de esperança – para que os 

passos não se percam entre as crateras e sinuosidades do caminho. O 

próprio Pasolini apostava na arte – no cinema, na literatura, na poesia – 

como lampejos em meio à barbárie. Não ao acaso, quando falamos de 

fascismo, neofascismo, ou fascismo contemporâneo, torna-se pertinente 

uma mirada rumo aos lampejos, não apenas das vozes que escutamos 

ao nosso redor, mas dos ecos dos enunciados que ultrapassaram as ba-

rreiras do tempo cronológico, chegando ao presente em sua dimensão 

intempestiva: o atual do fascismo que ecoa no fascismo atual. Para po-
der ver a luz, há que suportar as sombras. 

Em seus Scritti corsari [Escritos corsários] (1975), Pasolini deixou 

um legado sobre suas experiências com o fascismo italiano, principal-

mente em sua reformulação, em meados dos anos 1960 e 1970. Um dos 

artigos que compõe essa coletânea de textos é o L’articolo delle lucciole 

[O artigo dos vaga-lumes] publicado em 1975, no qual Pasolini (1975) 

parte do desaparecimento dos vaga-lumes no início dos anos 1960 que, 

em decorrência da poluição do ar, da água e dos campos, começaram a 

diminuir até não existirem mais, para falar sobre a permanência e a 
transformação do fascismo na Itália. 

Desde então, os vaga-lumes são apenas uma lembrança do pas-

sado: lampejos distantes, longínquos, alheios àquele contexto. Um 

homem mais velho que tenha memória desse período – dos lampejos de 

esperanças – não pode reconhecer-se em sua juventude nos novos jo-

vens e, justamente por isso, não pode ter os mesmos e belos sentimen-

tos que tinha nessa época (Pasolini, 1975). Podemos tomar o desapare-

cimento dos vaga-lumes como uma metáfora que diz respeito ao sumiço 

dos lampejos de graça, resistência e inocência em um mundo abalado 

pelo terror da guerra que deixou as suas marcas. Os jovens já não são 

mais os mesmos, tampouco os lampejos de esperança. Alguma coisa – 

ainda desconhecida – teria acontecido na Itália e dado lugar a um novo 

fascismo que seria responsável por um genocídio cultural desde meados 
de 1960. 

Segundo Pasolini (1975), esse neofascismo italiano não seria ao 

acaso, como se fosse um fato isolado e pontual independente da histó-

ria, mas, um fascismo muito mais aterrorizante e devastador que teria 

emergido das ruínas do fascismo de Mussolini. Sua continuidade esta-

ria relacionada ao regime democrata cristão [democristiano], o qual teria 

atravessado duas fases absolutamente diferentes. A primeira fase seria 

desde o fim da guerra até o desaparecimento dos vaga-lumes, onde o 

fascismo democrata cristão seria uma continuidade do fascismo clássi-

co. Nesse período, os valores culturais eram os mesmos do tempo de 

Mussolini: a igreja, a pátria, a família, a obediência, a disciplina, a or-

dem e a moralidade. De acordo com Pasolini (1975), no momento em 
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que esses valores eram assumidos como “valores nacionais”, se conver-

tiam em atrocidades, repressão e conformismo do Estado, que nada 

mais é do que o conformismo do próprio poder fascista e democrata 
cristão. 

Tudo isso, para Pasolini (1975), resultava claro e inequívoco: por 

parte dos intelectuais e opositores se alimentavam esperanças insensa-

tas, na medida em que se esperava – e se acreditava, até certa medida – 

que tudo isso não era uma verdade de fato e que a democracia formal 

venceria no fim das contas. Durante o desaparecimento dos vaga-

lumes, ou seja, na fase de transição de um momento ao outro, havia 

um problema crucial: a massa proletária e campesina organizada pelo 

Partido Comunista Italiano e os intelectuais mais críticos não avisaram 

sobre a situação precária dos vaga-lumes. Naqueles anos, não por aca-

so, o marxismo havia sido deixado de lado, e a sociologia, que era a fon-

te de informação e reflexão desses grupos, apenas ignorou essa materia-

lidade que apontava para a realidade pulsante: os vaga-lumes estavam 

desaparecendo. 

Depois do desaparecimento – ou seja, na segunda fase desse pro-

cesso – aqueles valores nacionalizados não tinham mais a mesma im-

portância, embora ainda sobrevivessem no “clérigo-fascismo” marginali-

zado (Pasolini, 1975). Para substituí-los, Pasolini menciona a emergên-

cia de um novo tipo de cultura totalmente diferente em relação à cultu-

ra campesina e paleo-industrial. Nesse momento, seria a industrializaç-

ão e, consequentemente, a vida de consumo que ganharia cada vez mais 

espaço. Agora o fascismo era como uma “máscara” que se poderia usar 

e carregar, manifestando uma nova normalidade de uma sociedade 

completamente individualista e egoísta. Nesse contexto, grande parte 

dos movimentos antifascistas assumiam um certo tipo de cumplicidade 

com as manipulações artificiais de ideias que o novo capitalismo em as-
censão estava a formar (Pasolini, 1974). 

Esse neofascismo italiano que, através das águas do capitalismo 

efervescente brota das ruínas do fascismo de Mussolini, pinta as cores 

de uma nova ditadura que é muito mais silenciosa e, portanto, aceitá-

vel. Isso porque, ao adentrar à sociedade de consumo, o fascismo teria 

deixado de ser um espetáculo baseado em propagandas e outras arti-

manhas, as quais tocavam os sujeitos de uma maneira mais superficial. 

Em 1975, Pasolini observava justamente o contrário: o fascismo da so-

ciedade de consumo teria transformado profundamente os jovens, to-

cando-os em seu mais íntimo e familiar desejo, transformando seus 

sentimentos, suas maneiras de pensar, de viver e de interagir. Em ou-

tras palavras, para Pasolini (1974), o fascismo significava uma arrogân-

cia do poder, logo, a sociedade de consumo que se consolidava, não 

apenas em termos econômicos, teria alcançado bem essa dinâmica em 
suas diferentes formas. 

O fascismo, portanto, passou a ser o da sociedade de consumo, e 

os democratas cristãos revelaram-se, mesmo que sem perceber, os ver-

dadeiros e autênticos fascistas a partir da década de 1960. Nesse con-

texto, os fascistas “oficiais” nada mais eram do que uma atualização e 
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continuação dos fascistas do fascismo clássico. Nesse sentido, o fascis-

mo contemporâneo a Pasolini tinha a força do capitalismo que tomava 

uma nova forma – a do neoliberalismo – ramificando-se nas mais diver-

sas dimensões da vida. Por isso, para seguirmos os lampejos, torna-se 

necessário voltar uma mirada rumo ao antifascismo clássico e revolu-

cionário, que não apenas olhou para as mazelas do mundo como algo 

distante de nós, mas entendeu os nossos lugares nessas tramas para-
doxais. Eis o legado reichiano que resgatamos a seguir. 

 

Uma questão ideológica, um problema das massas 

Em meados dos anos 1930, Wilhelm Reich, sendo um comunista viven-

ciando o levantar das bandeiras pela massa hitleriana, estava interes-

sado nos movimentos fascistas que se iniciavam na Europa, os quais 

Marx não chegou a conhecer, e Lenin só vislumbrou em seus princípios. 

A grande questão que intrigava Reich e que, em um desdobramento cu-

rioso, nos intriga hoje em dia, mostrando a atualidade de seu texto e 

pensamento, é a clivagem entre a situação econômica e a ideologia, afi-

nal, não podemos perder de vista que, estrutura psíquica e situação so-

cial raramente coincidem. Eis um exemplo que ilustra isso: quando os 

trabalhadores passam fome devido aos baixos salários, decidem fazer 

uma greve e isso incide na economia; o mesmo podemos constatar de 

alguém que rouba para comer. Nesse caso, não haveria necessidade de 

mais explicações psicológicas para a greve, consequência da exploração, 

e para o roubo, consequência da fome. Em ambas situações, ideologia e 

ação corresponderiam à pressão econômica, sendo explicados pela psi-

cologia reacionária burguesa em termos de motivos supostamente irra-
cionais.  

Para a psicologia social, a questão é colocada em termos opostos: 

o que se pretende explicar não é por que motivo o esfomeado rou-
ba e o explorado faz greve, mas por que motivo a maioria dos es-
fomeados não rouba e a maioria dos explorados não faz greve 

(Reich, 1933a, p 18, grifos do autor). 

A partir de suas vastas experiências clínicas e políticas, princi-

palmente na Policlínica Psicanalítica de Viena2, onde atuou de 1922 até 

1930, Reich começou a perceber que o fascismo não era mais apenas 

um partido político, mas, uma ideologia emergente a qual passou a in-

corporar, inclusive, as classes oprimidas, que se envolviam com esse 

movimento através de uma espécie de “servidão voluntária”. Aqui, im-

possível não lembrarmos de La Boétie (1577), ao conjeturar que preci-

samos saber como esse desejo de servir foi enraizado a ponto de o amor 

à liberdade parecer coisa pouco natural. Essa clivagem entre ideologia e 

situação econômica que, aparentemente, parece não fazer sentido al-

gum, será o motor dos grandes movimentos fascistas da história e a ba-

se de sistemas excludentes como o neoliberalismo. Grande parte dos 

sujeitos que aderiam ao fascismo não eram burgueses ou pessoas em 

boas condições sociais, mas, jovens pobres e de classe média baixa, 

                                                           
2 Clínica fundada por Freud que oferecia tratamento psicanalítico gratuito ao público. 
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trabalhadores e trabalhadoras que viviam uma vida comum (Reich, 
1993a). 

Nessa trama onde o fascismo se alastra, arrastando os indivíduos 

supostamente livres, percebemos as artimanhas do poder. Ele não é, 

necessariamente, exercido pela força bruta, mas, através de regulamen-

tações das formas de viver, com a biopolítica (Foucault, 1979), e/ou de 

morrer, afinal, para a necropolítica há poderes que subjugam a vida ao 

poder da morte (Mbembe, 2017). Os territórios que habitamos vão gan-

hando um tom de naturalidade, como se as condições socioculturais 

fossem uma condição da natureza pura, uma espécie de ontologia da 

qual não teríamos escapatória. Assim, em um primeiro momento, im-

possível não questionarmos com Reich (1933a): como poderiam as mas-

sas aderirem ao fascismo? E, nos desdobramentos dos rumos da histó-

ria, questionarmos com Deleuze e Guattari (1972): como poderia o dese-

jo desejar a sua própria repressão? Esses questionamentos fazem cair 

por terra a suposta inclinação natural dos sujeitos a uma revolução que 

teria por impulso a consciência de classe e, justamente por isso, nossas 

perguntas deveriam ser reformuladas: como poderiam as massas não 
terem desejado o fascismo e o desejo a sua repressão? 

Quando Reich começou a escrever Psicologia de massas do fas-
cismo em 1933, o fascismo era considerado apenas um partido político 

que, assim como outras agremiações políticas, impunha as suas ideias 

e projetos a partir das propagandas e de manobras de coerção. No en-

tanto, ao observar um pouco mais além, a partir da escuta nas clínicas 

públicas de psicanálise e de sua atuação no Partido Comunista, começa 

a perceber que, na verdade, o fascismo era uma expressão politicamen-

te organizada da estrutura do caráter do homem médio, “uma estrutura 

que não é o apanágio de determinadas raças ou nações, ou de determi-

nados partidos, mas que é geral e internacional” (Reich, 1933a, p. XVII). 

Com isso, Reich nos leva a perceber que, na verdade, o fascismo está 

relacionado com uma “atitude básica do homem oprimido da civilização 

autoritária da máquina, com sua maneira mística e mecanicista de en-
carar a vida” (p. XVII). 

Esse fascismo histórico que nos ajuda a pensar sobre essa mate-

rialidade incorpórea da ideologia, pode ser observado a olho nu: o amál-

gama de ideias reacionárias com sentimentos de revolta (Reich, 1933a). 

Nas ruas há os ecos desses gritos contra o estranho inquietante, a as-

sunção de posicionamentos estagnados com ares de deriva. É por essas 

vias que Reich pontua que a teoria racial não seria uma criação do fas-

cismo, mas, o fascismo seria um produto do ódio racial3 e sua express-

ão politicamente organizada. O interessante na leitura de Reich, é que 

ele antecipa o fascismo como um movimento de massas que ganharia 

força internacionalmente. Estamos aqui para presenciar isso e, assim 

                                                           
3 É importante frisar que, em outras leituras marxistas, como no marxismo derivacio-
nista, há o entendimento de que as manifestações de novos tipos de fascismos são 

expressões ao fluxo de ódio que emergem em situações de crise estrutural das relações 

capitalistas, as quais se expressam, em última instância, na queda da taxa de lucro 
(Carnut, 2023). 
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como Reich, também gostaríamos “para o bem deste mundo perturba-

do, que as massas trabalhadoras estivessem igualmente conscientes de 
sua responsabilidade pelo fascismo” (p. XVIII).  

Não podemos esquecer que, para Reich (1933b), um dos papéis 

principais da ideologia seria o da formação social do caráter, pois, cer-

tas estruturas psíquicas são inerentes a determinadas organizações so-

ciais, na medida em que “cada organização social produz as estruturas 

de caráter que necessita para existir” (p. 4). Isso quer dizer que não há 

processo de alienação ingênuo, visto que um determinado sistema so-

cial não se reduz a um mero espelho da economia, mas representa sua 

ancoragem e reprodução: o meio pelo qual a dita realidade social se 

produz, reproduz e permanece, fabricando tradições. Por isso, a estru-

tura do caráter de uma época seria uma espécie de “congelamento” de 

processos sociológicos de uma dada época, e as ideologias tornam-se 

força material somente quando mudam, de fato, as estruturas do cará-
ter do povo (Reich, 1933b). 

Neste caso, estamos caminhando no sentido de uma psicologia 

das massas: o fascismo não é problema de um líder em si, enquanto 

pessoa ou figura que representa um partido, mas, um problema de 

massas, como viemos percebendo. Por conta disso, os tiranos construi-

riam seu poder em cima de uma certa “irresponsabilidade” social das 

massas inclinada a uma “incapacidade de liberdade4”, pois, seria “ridí-

culo dizer que o general psicopata conseguiu violentar por si só 70 

milhões de pessoas” (Reich, 1933a, p. 298, grifos do autor). Desse mo-

do, é necessário atentarmos para as reações humanas e os “efeitos da 

peste fascista” (p. 302), sem cair na ilusão de que os homens e mul-

heres são estruturalmente livres no modo de produção capitalista. Por-

tanto, não podemos cair na armadilha de que haveria “anjos revolu-
cionários de um lado e diabos reacionários de outro” (p. 206).  

Para que a sociologia e a psicologia de massas possam vir a fun-
cionar como verdadeiras ciências, é preciso que se libertem da 

maneira de ver tudo como branco e preto, maneira esta própria da 
política. Tem de mergulhar no caráter contraditório do homem 

que teve uma educação autoritária, procurar a reação política no 

comportamento e na estrutura das massas trabalhadoras, para 
não contribuírem para a sua articulação e eliminação. Não é ne-

cessário acentuar o fato de que os verdadeiros sociólogos e psicó-
logos de massas não podem excluir a si próprios desse processo (p. 

106, grifos do autor). 

O que Reich está trazendo é que não podemos nos eximir de nos-

sa responsabilidade. Sim, somos sujeitos ideológicos e, mesmo quando 

temos consciência do que é possível ter sobre a ideologia, ainda estamos 

atuando conforme as suas regras. Por isso, como pesquisadores, preci-

samos de certos abalos que nos coloquem a pensar mais além de certos 

maniqueísmos reducionistas, que desconsideram as complexidades e, 

principalmente, as obscuridades de nossa condição paradoxal de sujei-

                                                           
4 Aqui, Reich estaria se referindo à “liberdade socialista”, diferentemente da “liberdade 

liberal” (ou de mercado), a qual seria o entendimento de liberdade em termos gerais e 
irrestritos para as massas. 
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tos. Não somos um amontoado de tecidos orgânicos que carregam uma 

verdade a ser elucidada, mas, uma complexa relação entre esses tecidos 

e as pulsões que nos permitem a inventividade: somos falta-a-ser (La-

can, 1992). Mas, para que isso seja possível – as mudanças sociais – 

não podemos esquecer os antagonismos que nos constituem sempre 
atravessados pelas forças ideológicas atuantes. 

Dito isso, é pertinente lembrar que as propagandas do nacional-

socialismo sabiam exatamente como tocar nessa condição paradoxal, na 

medida em que diferiam conforme a classe a que se dirigiam, trazendo 

um forte apelo revolucionário – de rupturas – em um contexto onde os 

sujeitos estavam desiludidos com as formalidades da democracia bur-

guesa, visto que esta não se repensava, e não estava disposta a am-

pliar-se, no percurso da história. Não ao acaso, quem costumava passar 

da social-democracia e partidos liberais para o nacional-socialismo não 

eram os conservadores, mas, as massas com tendências revolucioná-

rias, anteriormente apolíticas ou politicamente indecisas; muitas vezes 

eram membros do Partido Comunista Alemão, que se deixavam impres-
sionar pela imagem externa do partido de Hitler (Reich, 1933a). 

Nesse sentido, podemos perceber que há uma função psíquica da 

ideologia que possibilita sua produção e reprodução. Não é de se es-

tranhar que a célula ideológica da sociedade seja a família, completa-

mente imbuída pelas ideologias da sociedade (Reich, 1934). Aqui, en-

contramos a figura emblemática do Zé-Ninguém, sustentáculo da ideo-

logia fascista, representado pelo “homem comum” (Reich, 1948). O Zé-

Ninguém, sedento de autoridade e, paradoxalmente, revoltado, será re-

presentado pelo pai tirano da família moderna-tradicional capturada 

pela religião. Não é ao acaso que, em épocas de crise, o poder ditatorial 

reforce a propaganda em prol da “moralidade” e da “família”,  

pois a família autoritária constitui a ponte entre a situação social 

deplorável da classe média baixa e a ideologia reacionária. Se a 

família compulsiva é abalada pelas crises econômicas, pelas gue-
rras e pela proletarização da classe média, então o sistema auto-

ritário, tão fortemente entranhado na estrutura das massas, 
também é seriamente ameaçado (Reich, 1933a, p. 89). 

Nesse sentido, entende-se que a família moderno-patriarcal não 

deve ser encarada como a base de um Estado fascista, mas, como uma 

das principais instituições que lhe servem de apoio, a “célula germinati-
va da política reacionária” (p. 97, grifo do autor) que possibilita a per-

manência e a reprodução do sistema. De certo modo, as primeiras for-

mas ideológicas familiares são determinantes para o inconsciente, a 

matéria em que se cristalizam e ganham forma as formações incons-

cientes (Althusser, 1970). Nessa trama que conhecemos muito bem, a 

mulher é relegada ao papel quase exclusivo de procriadora, em um cul-

to à maternidade e à infância que quase beiram a um delírio, assim co-

mo, outras questões de gênero e sexualidade que seguem uma lógica 

normativa estereotipada. Apesar dos inúmeros avanços nesses quesitos 

desde os tempos de Reich, sabemos que os pilares que sustentam essa 

estrutura ainda vingam com muita força, e se atualizam nos desdobra-

mentos do tempo. 
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Um outro ponto importante que vale ser lembrado, e que diz res-

peito a essas atualizações do fascismo, são as notícias falsas, conheci-

das por fake news, que parecem criar uma espécie de democratização 

da desinformação e uma impossibilidade de crítica. Nos tempos de 

Reich, existia um dilema colocado ao povo: ele era levado a acreditar 

que teria que escolher entre a moral sexual repressiva e a anarquia 

sexual, desconhecendo (ou ignorando) a regulamentação da sexualida-

de, tão defendida por Reich. Nessa seita, existia um patrulhamento con-

tra o “bolchevismo cultural”5, através de propagandas que mostravam 

os “perigos” da cultura. Alguma diferença em relação aos dias de hoje? 

Apenas trocou-se o nome. No Brasil atual, estamos cansados de escutar 

a repetição indômita que se posiciona contra a “ideologia de gênero”, 
fruto do clássico jargão “marxismo cultural”6. 

Sendo assim, impossível não pensarmos nessas diferentes di-

mensões que compõem, até certa medida, os movimentos fascistas na 

atualidade. No entanto, diante de nossa condição colonizada, precisa-

mos atentar para alguns detalhes. O nosso capitalismo traz um outro 

elemento que é imprescindível nesta discussão: a questão da colonizaç-

ão como a sua própria condição de possibilidade. Não podemos sim-

plesmente fechar os olhos para o trabalho não remunerado, fruto da 

exploração das mulheres, indígenas e africanos escravizados, quando 

pensamos sobre o capitalismo (Lazzarato, 2022). Essas relações de po-

der, que reproduzem aspectos da colonização, são movimentos que tra-

zem o gérmen do fascismo histórico que se manifestará nas diferentes 

atualizações do fascismo contemporâneo. 

 

Lembrar dos vaga-lumes no céu do capitalismo-colonial 

Durante o período do bolsonarismo, um apresentador de podcast brasi-

leiro afirmou, em seu programa, que era a favor da existência de um 

Partido Nazista no Brasil. Essa colocação causou uma série de revoltas 

nas redes sociais e o mesmo foi demitido. No entanto, essa mesma pes-

soa já havia proferido inúmeras colocações abertamente racistas em seu 

programa – ornadas de outros preconceitos – e nada aconteceu. “Era 

apenas piada” e, para muitos cidadãos brasileiros, não deve existir limi-

tes nesse campo. No entanto, precisou que ele tocasse na barbárie do 

holocausto apenas uma vez para que alguma atitude fosse tomada. Por 
que algumas barbáries tocam mais do que as outras? 

                                                           
5 Também conhecido como Kulturbolschewismus, em alemão, foi uma designação utili-

zada principalmente na Alemanha nazista, para desqualificar qualquer obra que não 

se enquadrasse nos ditames oficiais do partido. Artistas que ousassem em suas expe-

rimentações estéticas poderiam ser denunciados como “bolcheviques culturais”.  
6 O “bolchevismo cultural” e o “marxismo cultural” convergem na medida em que di-

zem respeito a teorias conspiratórias, difundidas pela burguesia, que supostamente 
visariam destruir os valores e as instituições tradicionais. Ambas estão relacionadas 

ao medo irracional da “doutrinação comunista”, a qual subverteria a “ordem natural 

das coisas” (como a submissão das mulheres, a subsunção do negro, etc.) (Carnut & 
Regis, 2022). 
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O nazismo, sempre tomado como a “barbárie suprema”, é um 

exemplo claro disso no qual viemos discutindo até aqui. Não podemos 

esquecer que Hitler chegou ao poder através do voto popular. Os ecos 

dos processos coloniais que parecem reacender de forma intensa no ne-

oliberalismo que vivenciamos hoje, são o melhor exemplo nesse sentido, 

pois, trazem esses mecanismos de forma escancarada e, principalmen-

te, a atuação do povo nessa engrenagem para que isso se perpetue. Isso 

quer dizer que não há como falar de capitalismo e imperialismo – em 

seus desdobramentos – sem falar de colonização. Desse modo, com-

plexificamos o problema do fascismo, ao desdobrá-lo em nossos atos 

cotidianos e nos implicarmos nessa trama. Afinal, o capitalismo-colonial 

– marca fundamental do mundo pós-colonial –, continua fabricando lu-

gares e se reinventando, assim como, o fascismo não é um problema 
dos outros. 

Carnut (2022), a partir de uma análise marxista do fenômeno do 

fascismo, ressalta a importância de reconhecermos a ligação orgânica 

que há entre este e o capitalismo em suas estagnações, crises e de-

cadências. Para o autor, diferentemente de uma ditadura tradicional, o 

fascismo só se converte em uma ditadura por meio do apoio social que 

acontece, muitas vezes, pelas precárias condições de vida decorrentes 

da própria crise. Sendo assim, o fascismo contemporâneo, ou neofas-

cismo, apesar de remeter a elementos do dito fascismo clássico, só é 
efetivo porque se adapta aos desígnios vigentes,  

através de uma rede de frações burguesas fascistizadas que veem 

no neofascismo uma saída para a crise do capitalismo neoliberal 
de longa duração, auferindo lucros vertiginosos com a indigência 

de muitos, especialmente em cenários de devastação, como no ca-
so do coronavírus. Por isso é que a diferença entre o fascista e o 

burguês é mínima. Aquilo que o burguês faz lamentando, o fascis-

ta faz sorrindo... mas, no final das contas, os dois fazem exata-
mente o mesmo: destruir a classe trabalhadora (Carnut, 2022, 

p.11). 

Nesse sentido, Hitler, o nazismo e o holocausto não seriam um 

“desvio” na história, um “erro” de um líder que arrastou as massas 

“inocentes” em suas ondas, mas, a consequência de uma certa estrutu-

ra social, pois, “antes de serem vítimas, foram cúmplices” medida em 

que consentiram esse nazismo fechando os olhos aos horrores do colo-

nialismo (Césaire, 1950, p. 18). Não podemos esquecer que “a Europa é 

responsável perante a comunidade humana pela maior pilha de cadáve-

res da história” (p. 26), pela “coisificação” de seres humanos em prol da 

“humanidade” e da “civilização”. Césaire faz questão de nos lembrar que 

muitos “cristãos humanistas” do século XX traziam um Hitler dentro de 

si, o qual não perdoavam por um único motivo: o fato deste ter aplicado 

processos colonialistas ao homem branco. Até então, essa barbárie só 

havia sido destinada aos árabes da Argélia, aos “coolies” da Índia e aos 
negros da África. 

Precisamos assumir que não há colonização – muito menos capi-

talismo – inocente, assim como, não há barbárie de onde se saia impu-

ne, como tão bem nos mostra Césaire. Sociedades inteiras foram des-
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truídas pelo imperialismo colonial, deixando em ruínas os sonhos de 

um futuro que nunca aconteceu, as esperanças que nunca-foram, os 

planos que viraram pó. É neste ponto que nos localizamos, como povo 

colonizado e que padece das mazelas de sua lógica repetitiva. Com isso, 

nos cabe questionar: o que faremos com esses restos? Como abriremos 

brechas nesse inconsciente, fruto de um capitalismo-colonial, que ofe-

rece as coordenadas de nossos lugares de enunciação, que cria o mun-

do das coisas? Sucumbiremos às trevas que, de tempos em tempos, 

irrompem com força e nos paralisam diante de suas atrocidades? Ou, 

assumiremos essa condição – nossa bagagem histórica em sua dimens-

ão crítica –, em seus desdobramentos de dor e angústia e transforma-
remos nossa bagagem em movimentos (im)possíveis de emancipação? 

Talvez seja prudente escutarmos Didi-Huberman (2011), quando 

afirma que é no meio das trevas que dançam os vaga-lumes, “e que na-

da mais é do que uma dança do desejo formando comunidade” (p. 55). 

Os vaga-lumes desenham constelações e, afirmar isso demonstra que 

em nosso modo de imaginar jaz fundamentalmente uma condição para 

nosso modo de fazer política, na medida em que a imaginação é política 

e, reciprocamente, vez ou outra a política se acompanha da faculdade 

do imaginar (Didi-Huberman, 2011). Não é ao acaso que, para Rancière 

(2000), as reflexões políticas sejam empreendidas através dos diálogos 

com a arte e com a estética, tocando questões de imagem e “partilhas 

do sensível”. A imaginação, em sua vertente política, nos permite adiar 

o fim do mundo: contar novas histórias, repensar a noção de humani-

dade e, é claro, criar paraquedas coloridos que ampliem a nossa expe-
riência de queda para além do medo (Krenak, 2020). 

Imaginação, imagem, tempo e história: nesses entrecruzamentos 

a atualidade é o presente ativo, o qual abre espaço para um passado 

reminiscente como propulsor de um futuro que ainda-não-foi. Assim, é 

a intermitência das imagens que opera, lembrando que muitas delas 

são visuais, outras, “apenas” palavras, outras, afetos cerqueiros. Partil-

hando os lampejos dos vaga-lumes que ainda conseguimos vislumbrar, 

vamos deslocando a nossa compreensão sobre o mundo, sentindo a rea-

lidade para além do que ela dá a ver, desbravando as diversas dimens-
ões do tempo, ampliando as nossas armas (auto)críticas.  

 

A esperança, os sonhos diurnos e a sobrevivência dos vaga-lumes  

A palavra esperança provém do verbo esperar. Embora remeta a um 

corpo parado, esperando, esperançoso, também comporta o movimento: 

esperar é uma espécie de salto no vazio. Nesse pulo paradoxal, irrompe 

com força contra o medo ativando os sonhos que permitem a motilida-

de. Afinal, quem nunca sonhou que uma vida melhor seria possível? 

Quem sonha não fica parado no mesmo lugar: é preciso sonhar (Lenin, 

1902). A esperança comporta os sonhos diurnos (Bloch, 1954) e, viver 

sem ela, pode ser o aniquilamento do sujeito, a dissolução do desejo, o 

desazo das mudanças radicais. Ela irrompe no vazio da incerteza trans-
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gressora contra o medo paralisante, afirmando a potência emancipató-
ria do ato de pensar e dos corpos atuantes. 

É sobre isso que Didi-Huberman (2011) irá falar ao comentar a 

respeito do “Artigo dos vaga-lumes” de Pasolini. Ao entender que a 

questão dos vaga-lumes seria, antes de tudo, política e histórica, Didi-

Huberman evoca a Sobrevivência dos vaga-lumes como a condição de 

possibilidade da esperança que é, no fim das contas, o motor dos mo-

vimentos de mudanças sociais radicais. Para o autor, a cultura em que 

Pasolini teria reconhecido as práticas de resistência – lá na época em 

que escrevia sobre os lampejos em cartas destinadas aos seus amigos – 

teria tornado-se, ela própria, instrumento de barbárie totalitária, “uma 

vez que se encontra atualmente confinada no reino mercantil, prostitu-

cional, da tolerância generalizada” (p. 41). Nesse sentido, de acordo com 

Didi-Huberman (2011), a profecia realizada de Pasolini poderia ser re-

sumida da seguinte forma: “a cultura não é o que nos protege da barbá-

rie e deve ser protegida contra ela, ela é o próprio meio onde prosperam 

as formas inteligentes da nova barbárie” (p. 41). Por isso, os Scritti Cor-

sari seriam um manifesto em defesa dos espaços políticos, das formas 
políticas, como o debate, a polêmica, a luta e etc.  

Nesse sentido, Didi-Huberman (2011) questiona se realmente os 

vaga-lumes teriam desaparecido, se não existiriam, ainda, sinais, bril-

hos passageiros, mesmo que pouco luminosos. Para o autor, seria so-

mente em nossos olhos que eles desapareceriam, na medida em que o 

espectador ficasse em um determinado lugar que não fosse o melhor 

lugar para vê-los. “Procuram-se ainda em algum lugar, falam-se, amam-

se apesar de tudo, apesar do todo da máquina, apesar da escuridão da 

noite, apesar dos projetores ferozes?” (p. 45). Por isso, é preciso saber 

que, apesar de tudo, os vaga-lumes irão formar belas comunidades lu-

minosas em outros territórios. Através de uma associação de ideias, Di-

di-Huberman (2011) lembra de algumas imagens da distopia Fahrenheit 
451, quando o personagem principal ultrapassa os limites da cidade e 

encontra a comunidade dos homens-livros, os quais mantinham as 

histórias vivas em suas memórias, já que os livros eram proibidos e 
queimados por estimularem a imaginação. 

Em todo caso, 

Seria criminoso e estúpido colocar os vaga-lumes sob um projetor 

acreditando assim melhor observá-los. Assim como não serve de 
nada estudá-los, previamente mortos, alfinetados sobre uma mesa 

de entomologista ou observados como coisas muito antigas presas 
no âmbar há milhões de anos. Para conhecer os vaga-lumes, é 

preciso observá-los no presente de sua sobrevivência: é preciso vê-

los dançar vivos no meio da noite, ainda que essa noite seja varri-
da por alguns ferozes projetores. Ainda que por pouco tempo. 

Ainda que por pouca coisa a ser vista: é preciso cerca de cinco mil 
vaga-lumes para produzir uma luz equivalente à de uma única ve-

la (Didi-Huberman, 2011, p. 52). 

Sendo assim, é pertinente lembrar que os vaga-lumes dançam na 

assustadora escuridão. Por isso, para Didi-Huberman (2011), devería-

mos questionar por que Pasolini teria se enganado e radicalizado seu 
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próprio desespero, inventando o desaparecimento dos vaga-lumes. Por 

que a sua própria luz e fulgurância de escritor político teriam acabado 

consumindo-se, apagando-se? Didi-Huberman diria que não foram os 

vaga-lumes que foram destruídos, mas algo central no desejo de ver, no 

desejo do sujeito, na esperança política do poeta e cineasta italiano, 

lembrando dos ataques e ameaças cotidianos que o artista recebia, as-

sim como, de outros fatos de sua vida que poderiam ter dado vasão a 
esse esgotamento. 

Os vaga-lumes – como lampejos de esperança – podem ser enten-

didos como uma “ontologia do ainda-não”, ou seja, como aquilo que 

“existe” como possibilidade, onde “o devir [Seiende] está à deriva e ocul-

to de si mesmo” (Bloch, 1954, p. 23), subjacente a uma consciência an-

tecipatória. A intermitência da luz dos vaga-lumes abre as fronteiras da 

imaginação para que possam emergir os sonhos diurnos que nos tiram 

da paralisia. Para poder vislumbrar as utopias e, portanto, a capacidade 

de ação concreta sobre o mundo, precisamos ver em que ponto as dis-

topias se manifestam e tornam-se parte de nosso cotidiano.  

 

Considerações, antifascistas, transitórias 

No fim das contas, os vaga-lumes não haviam desaparecido completa-

mente. Em meio ao turbilhão dos movimentos fascistas que nascem e 

renascem constantemente, precisamos considerar que, muitas vezes, os 

nossos olhos são ofuscados pela luz total. Em outros momentos, cam-

baleando pelo caminho que mal conseguimos enxergar, nos perdemos 

na penumbra. Tal qual Pasolini, nossa esperança política não é uma 

constante que nasce e morre nas mesmas condições. Os sonhos diur-
nos nem sempre são os mesmos. Muito menos os vaga-lumes. 

Assim como a história em sua dialética, nossa capacidade de sus-

tentar alguns momentos onde a lógica das distopias ganham forma, 

torna-se ofuscada pela materialidade dos próprios fatos. Ver ou não os 

vaga-lumes, também é uma consequência do momento em que vivemos, 

e não apenas uma característica individual separada do mundo em 

efervescência. A peste fascista, seja a clássica ou nas suas redefinições 

em cada tempo e lugar, arrasta consigo um pouco de nossa imaginação 

política, o que não significa a sua ausência inerte. Olhar para o abismo 

no qual também nos perdermos, é uma maneira de encarar a nossa 

parte nisso que nos desorganiza e, sobretudo, o impulso para buscar os 
lampejos.  

Por isso, dizer-se antifascista não basta. É preciso coragem para 

voltar os olhos em direção à escuridão, sabendo que, na intermitência 

das luzes, encontraremos nós mesmos como parte dessa lógica destru-

tiva. É somente reconhecendo os nossos limites que poderemos dar al-

guns passos adiante, no sentido de construir uma nova materialidade 

do mundo a partir das ruínas do que já foi. Se nós somos o mundo, 

precisamos nos despir da ilusão traiçoeira de uma exterioridade infame. 

Como em uma banda de moebius, navegamos, ao mesmo tempo, entre o 
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dentro e o fora, entre memória e esquecimento: como lampejos intermi-
tentes, como a própria vida em seu antagonismo. 
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