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Resumen. Este trabajo se propone dar cuenta de dos modalidades de dis-
curso que han marcado a la pandemia como acontecimiento. Una donde se
posiciona su cercania con la violencia y sus efectos de miedo, terror y
panico, asi como la dimensién biopolitica que han enmarcado sus cauces
de vigilancia y normatividad. La otra perspectiva discursiva la despliegan
mujeres, de formacion universitaria, participantes en una experiencia de
grupo de acontecimiento, explorando las situaciones limite que sobrelleva-
ron durante la pandemia. Mediante su palabra dan apertura a narrativas
testimoniales respecto a las significaciones de las clases en linea y en rela-
cion al retorno a la actividad académica bajo el modo presencial. Los dis-
cursos que abordan y bordean el acontecimiento en sus dimensiones so-
ciopoliticas y traumaticas se correlacionan con los de textos literarios en
torno a los estragos de pestes y epidemias y cuestionan los lazos de solida-
ridad.
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Abstract. This work intends to account for two modes of discourse that
have marked the pandemic as an event. On where its proximity to violence
and its effects of fear, terror and panic is positioned, as well as the
biopolitical dimensions that has framed its channels of surveillance and
regulations. The other discursive perspective is displayed by women with
university education that were part of an experience we called group of
event. Their speeches unveiled the extreme situations they endure during
the pandemic, opening narratives regarding the meaning of online classes
and in relation to the return to face-to- face mode. The discourses that ad-
dressed and bordered the event in its sociopolitical and traumatic dimen-
sions correlate with those of literary texts around the ravages of plagues
and epidemics and question the bonds of solidarity.
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Los discursos de la pandemia

a concepcion de lo psicosocial apunta a una cuestion de orden epis-
temologico. Es el lenguaje lo que posibilita que haya un continuum,
aunque también una conjuncion, entre lo psiquico y lo social. Inclu-
so si interpolamos un guion entre estos significantes, este signo es propio
del sistema del lenguaje. Conecta lo que tal vez se encuentra separado o en
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supuesta oposicion. Freud (1921), en el contexto de estudiar las masas en
relacion con la formacion y estructura del yo, se pronuncia porque toda
psicologia sea siempre de vinculaciones, de relaciones con el otro en su
diversidad fenoménica: modelo ideal, objeto sexual, colaborador, adversa-
rio. Es inevitable esta referencia a la otredad en el campo del lenguaje, en
la medida en que se constituye en instrumento no s6lo para comunicar lo
subjetivo con diversas condiciones de lo social sino también para hablar-
nos a nosotros mismos poniéndonos como otro o desde el lugar del otro.
No quiere decir que la comunicacion resulte enteramente eficaz porque lo
que es transmitido se presta inevitablemente a malentendidos o ambiglie-
dades. Para que la subjetividad, como dice Lacan (1969/70) en el Reverso
del psicoanalisis, posea “objetividad perfectamente observable” (p. 92) dis-
pone de los eslabones de las palabras. De las cuales no avizora su alcance
y repercusion. De igual forma para que la subjetividad se envuelva en lo
social y se constituya como participe de engranaje social se requiere del
lenguaje. Sujetado al lenguaje el ser humano establece relaciones de de-
pendencia “de una sociedad, de una cultura, de los seres humanos que,
para realizarse, dependen del lenguaje” (Morin, 2014, p. 41). La doble ata-
dura del sujeto, su doble sujecion, al lenguaje y lo cultural social, es a la
vez la urdimbre de su condicion humana.

Entonces si pensamos en las condiciones psicosociales para el retor-
no al escenario presencial del trabajo de ensenanza aprendizaje, después
de sufrir los azotes mas intensos de la virulencia por la pandemia, debe-
mos interrogarnos por los discursos, en tanto “lenguaje puesto en accion”
(Benveniste, 1971, p. 179), que han enmarcado, orientado, vehiculizado
ese supuesto retorno ¢Cuales son los discursos que han precedido y presi-
dido este retorno? Y ya que se trata de un proceso de retorno, de regreso, a
una experiencia de trabajo educativo, el enunciado que se alcanza a adver-
tir de modo sumamente evidente es el relativo al viaje. Aunque aclarando
que se trataria del viaje forzado, obligado por la circunstancia abrupta de
la pandemia. Ya desde ahi se capta la violencia en juego. Y so6lo compra-
mos, siguiendo el juego metaforico del discurso, el boleto de ida para este
viaje. Viaje por mar, tendriamos que subrayar, puesto que se enlaza con el
discurso sobre una pandemia cuyos brotes y rebrotes se designan como
“olas”. En este viaje por mar, llevando nuestra nuestra vida-muerte, nues-
tra “alma prendida al timon” como dice la cancion Carabela de Javier Solis
(1994), no sabiamos si las olas mortiferas nos dejarian volver. Quizas, en
la eventualidad de sobrevivir a la pandemia, una impresion de relativa cer-
tidumbre se podria compendiar en la siguiente frase: “Jamas volveriamos a
ser los mismos” (Le Clezio, 2008, p. 309). La pandemia irrumpioé en nues-
tras existencias de cotidianidad colectiva haciendo germinar una “sensa-
cion de impreparacion inherente a la vivencia de ciertos acontecimientos
de la vida muy pronto puede llegar a ser portadora de un mensaje que pre-
ferimos dejar en la sombra para evitar tener que creer en €l” (Brun, 2015,
p. 28).
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Podriamos incluso resaltar la idea de que mas bien tenemos que re-
ferirnos a una experiencia de exilio bajo coaccion. Como tanta gente que se
ve forzada a emigrar por situaciones de violencia. Amenazas de muerte
contra las personas y sus seres queridos hacen que las personas tengan
que huir y buscar donde y como protegerse. Violencia y pandemia conver-
gen en esta acechanza intempestiva pero persistente de la muerte. Exilio
es la palabra que usa Camus (1947) para referirse a la condicion de los
habitantes de Oran cuando la peste comienza a hacer estragos en la ciu-
dad. Sin embargo, seria una situacion de exilio paradojal en tanto para “la
mayoria era el exilio en su casa” (p. 64). Es decir, se encontraban los ciu-
dadanos de Oran sometidos a un exilio que los encerraba, que les coartaba
la posibilidad de salir y que sofocaba sus alientos de libertad. También se
podria senalar que este viaje, debido a lo sorprendentemente aterrador de
la pandemia, tom6 rumbo hacia el pais del sinsentido o del crudo sentido
de lo caduco y efimero de la existencia. Incluso la conviccion abrumadora
de que las cosas podian ir de mal en peor fomento la angustia y la deses-
peracion (Kierkegaard, 1940). Viaje, por otra parte, que tuvo como destino
y horizonte el pais de la virtualidad, abandonando nuestras presencias
corporales o nuestros presenciales deseantes en los espacios fisicos de la
escuela. Desde luego también este viaje estaba cargado de “la angustia del
contagio” (Camus, 1947, p.103) y sometido a la inquietud pesarosa de la
incertidumbre. La virtualidad durante la actividad educativa de las clases
en linea, podria fungir, y hacernos fingir, como espejismo de resguardo, de
encontrarnos a salvo por un momento. Pero lo real de los contagios se
asomaba en el vendaval de informaciones sobre el saldo funesto de la pan-
demia. Ese real se asomaba mediante este flujo intermitente de noticias
que nos llegaban por la misma via de las redes virtuales por donde se hac-
ia fluir la transmision institucional de los conocimientos. Ese real asediaba
y acechaba. De este modo “el miedo a una enfermedad desconocida” (Le
Clezio, 2008, p. 118) se filtraba a través de las pantallas y las imagenes,
empujando la aguda conciencia de fragilidad y vulnerabilidad. Este miedo
se deslizaba cuestionando no soélo el sentido o el para qué del compromiso
formativo sino ante todo “en qué consiste ser una especie viviente en un
mundo viviente, tener un cuerpo, condiciones de existencia, probabilida-
des de vida, salud individual o colectiva, fuerzas que es posible modificar y
un espacio donde repartirlas de manera optima” (Foucault, 1976, p. 172).
Se trata de un miedo que parece erosionar nuestros mas estrechos nexos
con la vida, con la vida de los otros y con todo el entorno de naturaleza vi-
viente.

Unos hechos se imponen a los discursos o creando sus propios dis-
cursos, en la medida en que todavia en este ano 2022 algunas actividades
de formacion como los congresos se han venido llevando a cabo de manera
virtual :Como volver si todavia estamos alla, si continuamos en la virtuali-
dad, acudiendo a los medios digitales para el intercambio y la discusion de
los saberes? ¢Como retomar lo presencial, nuestras presencias de placer y
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deseo en los escenarios del saber si las olas siguen zarandeando el barco?
La ola numero S se ha presentado en México hacia la mitad de este afo
produciendo aun efectos sumamente deletéreos y la continuacion de las
medidas de cautela sanitaria. Los llamados al viaje de retorno a lo presen-
cial en las actividades educativas no desconocen la presencia del miedo en
los sujetos. Se sostienen las medidas de precaucion e prevencion sanita-
rias de modo institucional para mitigar el miedo. Sin embargo, ¢eso mismo
no ratifica la presencia insidiosa del miedo? En el apocaliptico relato de
London (2012) sobre una terrible pandemia en un ficticio 2013 se nos en-
sena que son precisamente los miedos los que hacen enloquecer tanto a la
gente que, en esa narrativa, se precipita un mundo de caos y desorden, un
mundo de suspicacia y desolacion ubicuas.

No tenia mucho tiempo de haber desplegado sus incidencias letales
la pandemia y ya aparecian discursos que pretendian hacer pensar acerca
de un posible retorno a lo que se designaba como nueva normalidad. Es
decir, con el barco zarandeado por las sucesivas oleadas mortiferas se ex-
hortaba a concebir y plantearse con halo esperanzador un horizonte de
normalidad renovada. Parecian discursos apresurados, discursos de la ur-
gencia por volver, que replicaban la urgencia en la que se estaba viviendo
bajo los estragos producidos por la violencia de la pandemia. La prisa por
volver delataba la prisa por comprender lo que estaba lejos de compren-
derse pues se desconocia la dimension de las olas aunque se sufrian sus
terribles y letales embates. A la comprension parece que siempre le es in-
herente cierto apresuramiento en tanto proviene de un yo imaginario y
narcisista que se empena en tomar pronto el control de la situacion. Los
discursos, sobre todo los que emitian las fuentes oficiales y politicas de los
dirigentes del sector de salud, podian discernir y senalar los posibles ori-
genes de esta pandemia pero dejaban una zona abismal del sinsentido co-
lindando con el desconocimiento de cuando podria terminar. Eso lo con-
signa también Camus (1947) a través del cronista de la epidemia de peste
en Oran, el Dr. Rieux, al senalar como sus habitantes no tardan mucho en
dejar de “hacer suposiciones sobre la duracion de su aislamiento” (p. 63).

Ese apresurado retorno, en el caso de la peste que azotoé Londres en
1665, segun lo consigna Defoe (1722), fue causa de que un vendaval de
contagios incrementara de manera importante la cifra de muertes. Tan
pronto se atenuaba la violencia de esta peste la gente se precipito a retor-
nar a la vida citadina. Tendriamos que entender que esta precipitacion tie-
ne que ver con el hecho de que a principios del siglo XVII surge una condi-
cion politica econémica “dominada por el mercantilismo” (Foucault, 1977,
p. 212) donde los paises europeos en su totalidad consideraban la salud de
sus poblaciones como asunto que reclamaba atencion primordial: “la poli-
tica mercantilista reposaba esencialmente sobre el crecimiento de la pro-
duccion y de la poblacion activa” (p. 212). En el caso de la pandemia por
Covid19 esta urgencia por el retorno a la actividad laboral estuvo regida no
s6lo por el sector salud sino también por aquellos ramos de la actividad
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productiva que se llegaron a plantear como esenciales: industrias alimen-
tarias, energética, agricola, quimica y segmentos financieros, de transporte
y mensajeria, de limpieza, entre otros.

Lo que termina erigiéndose es un discurso plagado de nuevas nor-
mas, de nuevas politicas de relacion con los otros y con uno mismo. Politi-
cas de cuidado. En el doble sentido de la expresion: de proteccion, pero
también de alarma. Lo que ocurrié es que se establecio, como dice Leitao
(2022), psicoanalista brasilenno, “una politica de seguridad ostensible, que
implicaba la vigilancia constante de las poblaciones, la suspension de las
reuniones publicas, y sobre todo la suspension de circular” (p. 219). Lacan
(1974 /75) habia planteado el enraizamiento o la reducciéon de la politica a
funciones de aparato policiaco encargado de la conminacion a circular. No
obstante, en el caso del Covid19 prevalecia el interdicto sobre la circula-
cion. Camus (1947) lo destacaba, ante la ferocidad de la peste en Oran,
cuando senalaba como en los periédicos aparecian “decretos que renova-
ban la prohibicion de salir y amenazaban con penas de prision a los con-
traventores. Habia patrullas que recorrian la ciudad” (p. 96). Entonces, en
el caso de la pandemia, lo que reaparece es la vieja normatividad de ejerci-
cio de control politico para regular y evaluar las relaciones entre los indivi-
duos y sus cuerpos en términos de riesgo. Sali6é a relucir la biopolitica o el
ejercicio bio poder con el objetivo de introducir “a la vida y sus mecanis-
mos en el dominio de los calculos explicitos y convierte al poder-saber en
un agente de transformacion de la vida humana” (Foucault, 1976, p. 173),
en ejercicio disciplinario y normativo. Proliferan estadisticas en torno a la
pandemia y su violencia funesta, aunque las poblaciones desconfien de los
datos que se les brindan, en estos calculos como mecanismos de virtual
dominio de una situacion que ha parecido incontenible. Creyendo curio-
samente de manera virtual, como las clases en linea, que con-teniendo da-
tos se lograria ejercer un cierto poder sobre un acontecimiento que, empe-
ro, “iba mas de prisa que el deseo” (Camus, 1947, p. 243). Es decir, el
acontecimiento, como incidencia ominosa de lo real, vendria a desmantelar
los suenos y los proyectos que fluyen en funcion del principio del placer
que también resguarda y regula las pulsiones de Eros.

Para enfrentar a este enemigo invisible, o cuya “flecha que asi vuela
por los aires es invisible y nadie puede verla”, (Defoe, 1722, p. 291) salvo
por la tecnologia del microscopio, ¢de qué armas disponemos para comba-
tirlo? Su invencibilidad parecia tributaria de su condiciéon de invisibilidad.
Desde entonces y hasta ahora con el Covid19 ha llegado a predominar un
lenguaje de guerra en relacion con las epidemias. Desjardins (2020), psico-
logo clinico en un hospital en Francia que atendié enfermos afectados por
este virus, destaca el empleo de “un léxico militar” (p. 184), a veces con
sentido del humor y en otras ocasiones con la seriedad que implicaba la
disposicion para enfrentar esta crisis sanitaria como crisis definitivamente
de tipo humanitario. Leitdao (2022) igualmente advierte la recurrencia a es-
te tipo de discurso propiamente de “vocabulario de guerra” (p. 220) para
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dar cuenta del enfrentamiento a un mal del cual se desconocia las varian-
tes morbidas y alcances de su violento poder mortifero. Al grado de que
Camus dice que la experiencia de la peste en Oran era la de “una intermi-
nable derrota” (p. 110). El afan de mostrarnos las imagenes del virus
quizas podria entenderse como algo que permitiria ponerle rostro a este
“temible enemigo” (Defoe, 1722, p. 340). El rostro que se le pone al virus
de Covid19, la imagen de corona que permitiéo ponerle un nombre e identi-
dad, coronavirus, llega a circular por los medios virtuales imponiendo has-
ta cierto punto un efecto de fascinacion. Este microorganismo, potencia de
enorme calibre infeccioso como el que describe London (2012), que ha de-
safiado los alcances del poder del saber de la ciencia médica no ha esca-
pado, empero, a los dominios imaginarios de la virtualidad que lo encua-
dran o enmarcan en su pantalla. Pero no deja de ejercer este poder de lo
fascinante de su potencia destructora, potencia que nos captura viendo su
imagen. Esa imagen nos mira de modo amenazante: “El momento en que
el syjeto se detiene y suspende su gesto, esta mortificado. El fascinum es
la funcion anti vida, de ese punto terminal, y es precisamente una de las
dimensiones en que se ejerce directamente el poder de la mirada” (Lacan,
1964, p. 124).

Hemos estado luchando contra un adversario y combatiente incle-
mente, contra el cual no puede haber tregua ni acuerdos. Garcia (1985),
en su texto El amor en tiempos del célera, indica que este terrible mal del
colera no tenia “miramientos de colores ni linajes” (p. 230), no hacia dis-
tinciones. Sin embargo, la virulencia del Covid19 marcara una situacion
de diferencias en cuanto a mayor o menor vulnerabilidad, proteccion, ries-
go y atencion meédica adecuada: “Hay vidas que cuentan mas que otras,
vidas que mueren mas que otras, es decir las de sin abrigo, las de migran-
tes, las de los pobres de todo tipo, las de los miserables, las de los negros,
en resumen las vidas de aquellos que estan mas expuestos al virus que
otros” (Leitao, 2022, p. 221). La violencia del virus acarrea algo que es
propio de la segregacion. Eso permite entender que London (2012) indique
como la experiencia del horror ante la expansion de los rapidos contagios,
en el escenario de la terrible pandemia que narra, se derive de las decisio-
nes de dejar a los infectados morir apartados, abandonados a su suerte:
“La Peste empez6 a manifestarse entre el resto, y en cuanto aparecian los
primeros sintomas enviabamos a los afectados a esas salas segregadas.
Los obligamos a ir solos para no tener que tocarlos” (p. 74). Estas medidas
segregacionistas no dejan de ser consecuentes con posiciones y ejercicios
de violencia biopolitica, en virtud de que el cuerpo del otro deja de ser por-
tador del virus para convertirse en el agente patéogeno mismo y en la si-
niestra encarnacion de la muerte que trae consigo tanto su contacto como
su proximidad.

El miedo que ha producido la pandemia es aquel cuyo fondo de an-
gustia resulta dificil de comprender y representar, dificil de procesar
simbodlicamente: “Es una angustia relacionada con el campo donde la
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muerte se anuda estrechamente con la renovacion de la vida” (Lacan,
1962/63, p. 284). Es una experiencia que ronda lo real en la dificultad pa-
ra ponerla en palabras. Es un miedo, como el que describe Sofsky (1996),
emanado de condiciones de violencia, que se apodera de nosotros, enmu-
deciéndonos y paralizandonos. Es el miedo que “clava al ser humano en el
hic et nunc” (p. 64), puesto que le cancela el sentido del porvenir, lo aisla
en él mismo y hace que el sufrimiento y las alertas que suscita permanez-
can mucho tiempo después de pasado el peligro. Es algo fundamental para
considerar en el retorno a las actividades de modalidad presencial en los
ambitos educativos y laborales. Es miedo terror o miedo panico porque
responde a la desgarradura de los vinculos de confianza, en condiciones de
colectivo, con los otros en relaciones de identificacion y con el otro en tanto
dirigente idealizado (Freud, 1921). Panico es el nombre que emplea Camus
(1947) para referirse al estado subjetivo emocional de los ciudadanos de
Oran conscientes de su desamparo e indefension. Es el mismo tipo de
miedo que genera la violencia y que “explota en panico” (Sofsky, 1996, p.
65) en tanto ataca y dana al sujeto por todos lados. El panico que surge
entre los habitantes Oran proviene en gran parte de que el padre Paneloux
senala que la peste es un castigo que merecen por haber cometido “un
crimen desconocido” (p. 83). Es decir, el supuesto representante de Dios
en el orden terrenal emite un discurso de inculpacion atroz. De este modo
incrusta el sentido, estridentemente moral, alli donde se ha precipitado un
acontecimiento carente de sentido en su acaecimiento inmediato. Al cul-
parlos de este terrible mal lo que hace, desde su sitial de poder y dominio
sobre las conciencias, es sembrar la desconfianza entre los pobladores y la
perplejidad inopinada ante este furor punitivo de Dios.

Grupo para rehuir el acontecimiento
versus grupo para abordarlo y bordarlo

El Decameron de Boccaccio (1998) es un texto compuesto de historias di-
vertidas mientras una terrible peste avasalla con los ciudadanos de Flo-
rencia en 1348. Unos cuantos privilegiados, poseedores de fincas rurales
tienen las condiciones para huir y tomar enorme distancia de esta situa-
cion desastrosa. La consigna de los relatos consiste en excluir las noticias
nefastas respecto a la epidemia. Se impone el interdicto de hablar de cosas
tristes. Pero los relatos en su despliegue cambian de sentido a partir de la
jornada cuarta. Lo excluido retorna en historias de amor que tienen desen-
laces funestos y tragicos. La violencia de esta peste, como dice Boccaccio,
acabo con la vida de mas de cien mil personas en tanto se extendi6 a villas
circunvecinas. Cada dia una de las diez personas, siete mujeres y tres
hombres, toma la jefatura de la historia, haciendo que lo divertido inevita-
blemente colinde con la muerte. El liderazgo se permutaba en este ejercicio
de contagiar, no tanto el mal, sino el bien de la alegria a través de una na-
rrativa donde “hablando uno, puede comunicar distraccion al animo de
todos” (p. 24). Este grupo se sustenta en eludir la posibilidad de abordar y
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bordar con los hilos de sus discursos el acontecimiento devastador de la
peste y testimoniar sobre ello.

Con el grupo de acontecimiento nos planteamos una experiencia
opuesta a la grupalidad que gestan y desarrollan las narrativas del Deca-
merén. Se propone como una experiencia propia de los grupos que Diaz
(2000) designa como especiales y que apuestan no tanto por esquivar el
sufrimiento subjetivo, el terror ligado a lo traumatico, sino para abordarlos
emprendiendo un proceso que Freud (1920) denominaba Erledigung (p.
29), tramitacion. Freud empleaba este término para caracterizar el segun-
do momento de abordaje defensivo y de bordado simbodlico ante una expe-
riencia traumatica. La cual es producida por la intrusion de una cantidad
de excitaciones que el yo del sujeto debe dominar. Dicho sujeto se empe-
nara primero en “Reizmengen psychische zu binden” (p. 29), ligar las can-
tidades de estimulo psiquico, que irrumpieron violentamente en el aparato
psiquico, en virtud del acontecimiento de caracter traumatico, para ulte-
riormente darles tramite y arreglo ¢Como se produce esa ligazon que para
Freud es decisiva para que el yo pueda dominar y despachar la situacion
que pone al yo en el limite del avasallamiento subjetivo? ¢Como ligar aque-
llo que es del campo de lo real violento? Mediante el grupo de aconteci-
miento proponemos que este anudamiento seria factible mediante un pro-
cedimiento de doble abordaje y doble bordado bordeando la experiencia,
mediante “la textura del discurso en tanto cadena significante” (Lacan,
1959-60, p. 126). Primero mediante la escritura y luego mediante la verba-
lizacion de eso escrito en mas de una version para ir mas alla del hacer
comprender y el hacernos comprender por otros. Es decir, mediante la
apertura para procurar hacernos entender y escuchar. Revalorizamos el
potencial paraddjico de ligadura liberadora que posee la escritura. Fija el
acontecimiento para luego verbalizarlo y darle tramitacion y panoplia de
significaciones. De este potencial de alcance simbodlico habla Poniatowska
(2016): “Recurrimos a la escritura para liberarnos, vaciarnos, confesarnos,
explicarnos el mundo, comprender lo que nos sucede” (p. 104). El escrito
en grupo de acontecimiento es el primer paso hacia lo testimonial, es el
primer avance para intentar comprender o prender mediante la palabra lo
que irrumpié de modo incomprensible e inimaginable.

Dos aperturas se proponen y desarrollan en el grupo de aconteci-
miento. La apertura de la historia propia para testimoniar algo que puso a
prueba la tolerancia del yo del sujeto ante lo abrupto e intempestivo del
acontecimiento de la pandemia y la apertura a los otros para que pongan
voz y entendimiento a su escritura y para que el sujeto ponga voz y enten-
dimiento al testimonio de los otros. La dinamica de cambio se genera des-
de alli. La persona que escribe para testimoniar y subjetivar su experiencia
durante la pandemia no lee las dos primeras versiones de su escritura en
torno al acontecimiento. Un companero o companera de grupo le pone su
voz a esos primeros escritos. ¢Cémo se escucha su testimonio dicho a
través de un companero o companera de grupo? Es hasta la tercera ver-
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sion cuando quien la escribe finalmente la verbaliza. El cambio en el dis-
curso, en lo que se dice en los discursos, transita inevitablemente de una
version a otra. Alli se denotan las aperturas al cambio; al cambio de signi-
ficacion del acontecimiento. Este tipo de planteamiento es paralelo a la
manera de surcar nuestras lecturas de textos fundamentales, en experien-
cias de proceso formativo, que no dejan de suscitar asombro: “Nuestras
relaciones con textos fundadores no pueden conocer un cierre definitivo
porque sus propiedades cientificas y poéticas mantienen abierta la posibi-
lidad de construir con ellos siempre mas de una version” (Kaés, 1940, p.
34). El grupo plantea la posibilidad de hacer-deshacer-rehacer versiones
narrativas y testimoniales sobre un acontecimiento que le dio un giro ro-
tundo a nuestra historia. Y en ese proceso el otro, comparnero o companera
de grupo, no solo interviene con su palabra sino también con su escucha.
Todo eso abre la posibilidad de constituir colectivos de compromiso con la
autenticidad.

Enunciada como “crisis sanitaria” (Desjardins, 2020, p. 183) la pan-
demia por Covid19 acarre6 otras crisis. Implico crisis vital, situaciones
limite. Entre la vida y la muerte, entre dejar la escuela y continuar, entre
salir a trabajar y ponerse en riesgo y poner en riesgo a otros de su proxi-
midad familiar y afectiva. La apuesta en el grupo radica en testimoniar
esas crisis, comenzando por escribir sobre ella. Inscribiendo “este escrito
en esta frontera entre la vida y la muerte. Para considerarlas, la una con la
otra, incluso la una en la otra” (p. 184), y hablando una y otra vez y otra
vez sobre la manera en que cada quien, de modo singular, tramita y subje-
tiva este enlace, esta frontera vida-muerte, que se traspasa y desborda an-
te la irrupcion de la pandemia como “un acontecimiento fundamental, in-
augural del siglo XXI, ya que radicaliza y conduce hacia los caminos hasta
entonces impensables el paradigma de la biopolitica” (Leitao, 2022, p.
218). Para recorrer y atravesar caminos impensables, para hacerlos deve-
nir algo pensables, hemos propuesto este dispositivo clinico de grupo de
acontecimiento. En este caso es un grupo de acontecimiento con seis mu-
jeres de nivel universitario que respondieron a una peticion para testimo-
niar acerca de su impresion subjetiva sobre lo mas insoportable que vivie-
ron durante la pandemia y sobre la manera en que ha incidido en su re-
torno a las actividades escolares presenciales. En este grupo cada quien
despliega su propia narrativa, su propia “resonancia” (Diaz Portillo, 2000,
p. 151) como reposicionamiento subjetivo ante el acontecimiento. Esta re-
sonancia también se construye en funcion de la escucha y las narrativas
de las companeras. La palabra de la otra companera incide en la permuta-
cion de significancia del acontecimiento. Posibilitan que se dé otra lectura
y otra perspectiva de la experiencia en su condicion critica. Las seis muje-
res dieron su anuencia de manera explicita para que su testimonio pudiera
ser motivo de elucidaciones y esclarecimientos a través de procedimientos
y fines investigativos y de publicacién. Por cuidado ético se han cambiado
los nombres de quienes en este trabajo plasman sus discursos. El com-

Teoria y Critica de la Psicologia 19 (2023)



Consideraciones psicosociales sobre el retorno a clases presenciales 71

promiso ha sido advertir el relieve y el alcance inusitado de su palabra.
Exponemos dos de los testimonios vertidos en este grupo de acontecimien-
to considerando que interrogan de modo incisivo especialmente su expe-
riencia de retorno a clases presenciales. Este cuestionamiento se despliega
abordando lo que ha venido siendo mas insoportable del acontecimiento de
la pandemia.

Narrativas testimoniales

Julia o la pandemia como autoridad
Primera version. Para mi lo mas dificil de la pandemia fueron
las clases en linea, pues era sumamente agotador el hecho de
mantener mi atencion por mucho tiempo en el mismo espacio
y sin una figura de autoridad como lo son los profesores.
Ademas de haber sido parte de la poblacion que se contagio de
covid y he sufrido secuelas tanto fisicas como cognitivas, pues
han sido cambios muy notorios.
Segunda versiéon. Lo mas dificil para mi fueron las clases en
linea, ya que era muy agotador estar prestando atenciéon por
mucho tiempo a una sola cosa en el mismo espacio sin tener
una figura de autoridad como lo son los profesores. Ademas de
ser parte de la poblacion que se contagié de covid y he sufrido
secuelas tanto fisicas como cognitivas, ya que ha sido notorio.
Tercera version. Lo dificil para mi fueron las clases en linea por
cuestion de atencion y falta de autoridad. Ademas me dio covid
y quedé con secuelas tanto fisicas como cognitivas. He sabido
llevarlo.

A Julia le cansaban las clases en linea. Represent6é para ella lo mas
insoportable de la pandemia. Ni siquiera el tema de salud que en su caso
ha llegado a ponerla en condicion critica. Le cansaba el tiempo y la aten-
cion o la tension que le exigia. Para ella, desde su postura de sujeto ¢en
qué medida la ausencia de actividades en modalidad presencial en las cla-
ses en linea equivalia a ausencia de autoridad del profesor? También se
llega a decir que las crisis de violencia o por la violencia cuestionan qué
pasa con la autoridad o dénde esta la autoridad institucional. Wieviorka
(2005) llega a indicar que en el momento en que “ya no hay autoridad, ni
normas y reglas impuestas a todos, por via, precisamente, de las institu-
ciones, entonces la violencia encuentra condiciones extensas para ejercer-
se” (p. 65). En esas condiciones la misma violencia ejerce funciones pro-
piamente de autoridad, de ley arbitraria. ¢La autoridad no es también la
pandemia, “la ley de la peste” (Camus, 1947, p 152,), que obligé a las cla-
ses en linea? ¢La autoridad no era acaso igualmente el poder cibernético,
la red de internet, la pantalla donde ancla ese poder? De manera muy su-
gestiva Bauman (2007) compara el poder de las redes sociales con el poder
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de un virus: “No bien logran poner un pie en una escuela, o en un barrio
real o virtual, los sitios de ‘redes sociales’ se esparcen como una ‘infeccion
en extremo virulenta” (p. 12). Sin embargo, la contagiosidad de lo real de
un virus se impone predominantemente como horror mientras que la con-
tagiosidad de una imagen virtual como mensaje o de un mensaje volcado
en imagenes virtuales provoca diversos y contrastantes efectos.

En la segunda version Julia resitiia la atencion o la tension que le
absorbia: una sola cosa en el mismo espacio sin tener una figura de auto-
ridad ¢Qué es esa cosa absorbente de la atencion o de la tension tomando
en cuenta que parece desplazar la figura del profesor como autoridad?
¢Esa cosa absorbente sera lo que finalmente co-manda la experiencia de
aprendizaje via una virtualidad estrictamente forzada? Concluye en la ter-
cera version vinculando hasta cierto punto la atencion y la falta de autori-
dad con esa dificultad insoportable que resulté tomar clases en linea. Ya
no aparece la palabra profesor en relacion con la autoridad. ¢La figura del
profesor queda finalmente omitida en este proceso? Es decir, podriamos
suponer que la experiencia de las clases en linea terminé por anular o bo-
rrar la figura del profesor no sélo como autoridad en el proceso de trans-
mision de saberes, sino también su presencia como tal. Por eso se entiende
este discurso de retorno a lo presencial como si fuera de algiin modo el re-
torno al orden institucional, a la figura autoridad del profesor y, finalmen-
te, a la presencia del profesor como autoridad por encima del poder de lo
virtual.

Es igualmente significativo el hecho de que en las dos primeras ver-
siones Julia afirma y reconoce su pertenencia a la poblacion contagiada
por el virus. Es decir, este virus da la impresion de indicar un aspecto de
lazo social especifico. El lazo de los que tuvieron que, estando ya confina-
dos por las medidas de cautela sanitaria, confinarse aun mas. Es decir se
sometieron a un doble confinamiento. Por eso es importante entender el
caracter violento de la pandemia, igual que en la peste que produjo terri-
bles estragos en Londres, en este empuje al aislamiento mas intenso en el
caso de los contagiados asimilados a un peligro para los demas. Por eso
Defoe (1922) compara a la expansion de la peste con el que resulta de la
propagacion de un incendio: “si el incendio empieza en una villa o ciudad
en la que las casas estan muy juntas las unas de las otras, y se incremen-
ta, redoblara su violencia, arrasara todo el lugar y consumira todo lo que
encuentre a su alcance” (p. 286). Julia, en la tercera version apalabrada
por ella misma, ya no senala puntualmente su pertenencia a esta pobla-
cion. Simplemente indica haberse contagiado. El significante “poblacion”
como enlace de pertenencia se ha eliminado de su discurso en la tercera
version. Termina diciendo, en esta ultima version, algo que no ha dicho.
Senala de manera concisa: “he sabido llevarlo”. Dotando de equivocidad
esta frase tal vez aluda a que ha sabido llevar las secuelas de la pandemia
en su cuerpo, en su ser, incluidas, la carencia de autoridad y las afecta-
ciones a su salud. Porque eso es lo que se ha colado, filtrado, en todo esto.
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En las dos primeras versiones habla del sufrimiento que las secuelas del
virus han producido de manera fisica y cognitiva. En la tercera version ya
no figura esta expresion “he sufrido” ¢Sera quizas porque efectivamente ha
sabido llevar esta experiencia de sufrimiento, tolerarla, como para que ya
no sea necesario explicitarlo?

Alondra o el consumismo virtual del saber

Primera version. Creo que tuve dos fases: la primera sucedi6 al
inicio de la pandemia, no me agradaba la idea de tomar clases
en linea, me parecio tedioso de escuchar y leer montones de
PDFs. Se alarg6 mas de lo que cualquiera pensaria, y después
de 2 anos la situacion cambio, ahora me parecia muy dificil
regresar, puedo decir que fue mucho mas dificil que al inicio.
No conocia a mis companeros ya que me atrasé un ano por
descuidar las clases y por lo tanto repeti 4° semestre. Aun hoy
no me adapto del todo y sinceramente no queria volver a pre-
senciales. Pensé muchas veces en dejar la carrera pero mis
amigos y profesores me animan a seguir.

Segunda version. Creo que tuve dos fases: la primera sucedio
al inicio de la pandemia, no me agradaba la idea de tomar cla-
ses en linea, me pareci6 tedioso de escuchar y leer montones
de PDFs. Se alargé mas de lo que cualquiera pensaria, y des-
pués de 2 anos la situacion cambi6, ahora me parecia muy
dificil regresar, de hecho, mucho mas dificil que al inicio. No
conocia a mis companeros y por haber descuidado las clases,
habia repetido 4° semestre. Aun hoy me es dificil adaptarme
del todo. He pensado varias veces en dejar la carrera, pero mis
amigos y profesores me animan a seguir.

Tercera version. Creo que tuve dos fases, una al inicio de la
pandemia, no me agradaba la idea de tomar clases en linea ni
de leer tantos PDF’s. Ademas, la pandemia duré mas de lo es-
perado, después de dos anos de confinamiento la situacion
cambid, ahora me parecia muy dificil regresar, mucho mas
dificil que al inicio. Reprobé un semestre por descuidar las cla-
ses y no conocia a mis companeros. Adaptarme aiin me cuesta
mucho porque sinceramente no queria volver a presenciales.
todo y sinceramente no queria volver a presenciales. He pen-
sado muchas veces en dejar la carrera, pero mis amigos y pro-
fesores me animan a seguir.

Alondra recurre al significante “tedioso” que conecta con el relativo
a aburrimiento. En francés se traduce tedio precisamente por la palabra
“ennui’, que alude a aburrimiento. Camus (1995) emplea esta palabra
cuando, acudiendo a Heidegger, indica que este aburrimiento es uno de los
rostros del cuidado: “cuando el hombre comun busca nivelarlo en si mis-
mo y aturdirlo” (p.42). El aburrimiento para Kierkegaard (1940) se situa en
el orden de lo demoniaco en su caracter subito escapando a toda dimen-
sion de la ley. Aunque siendo fenomeno propio de lo psiquico se correla-
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ciona con la experiencia del vacio y “una continuidad en la nada” (p. 131).
Esta condicion subjetiva en Alondra se extendié mas de lo que se pensaria.
El tedio alude entonces a un vacio de sentido. Parecen correlacionarse el
vacio de cuidado, el descuido respecto a la actividad de las clases, con el
vacio de sentido ¢Hemos querido colmar este vacio de sentido los profeso-
res y profesoras compilando y haciendo leer y escuchar montones de
PDFs? ¢Queriamos llenar nuestro vacio asi y el de los alumnos y alumnas
haciéndoles consumir paquetes de saber? A través de esta practica podr-
iamos participar, maestros y alumnos, de la generacion de plus de goce
inherente a “la sociedad de consumidores” (Lacan, 1969/70, pp. 85-86).
Consumiendo este saber empaquetado, amontonado, en un concentrado o
conglomerado imaginario, los consumidores llegar a ser “tratados como
cualquier cosa salvo como entes soberanos: son bobos engatusados con
promesas fraudulentas, fintas y enganos, seducidos, arrastrados y mani-
pulados por fuerzas flagrantes y subrepticias, pero siempre e invariable-
mente externas y ajenas” (Bauman, 2007, p. 25). Finalmente, este saber
que se consume se trata como una cosa, como un producto, no para que el
sujeto lo manipule sino para que sea manipulado por el discurso del mis-
mo. El cual finalmente lo engatusa. En la condiciéon de las clases en linea
el discurso de Alondra hace pensar en que, haciendo conexion con el dis-
curso de Julia, el consumo de saber es agenciado por las fuerzas flagran-
tes, no tan subrepticias, del poder del de los duenos de los medios de pro-
duccion y mercantilizacion del internet.

Enfrentando este vacio de sentido, este sinsentido de la pandemia o
que acarrea la pandemia, o ante una muerte inminente, como dijo una
persona en este mismo grupo de acontecimiento, o ante “el peligro de
muerte inmediata” (Defoe, 1722, p. 168), de uno mismo o de lo seres que
uno quiere, es inevitable que uno se pregunte acerca de para qué vivir. Es
igualmente ineluctable interrogarse acerca de para qué continuar o ir a la
escuela, para qué plantearse un futuro. No fue la pandemia la que aparen-
temente puso a Alondra en situacion limite sino lo tedioso de este estilo
consumista de lo que se denomina proceso de ensenanza-aprendizaje. Mi-
diendo lo dificil de las experiencias para ella ha sido mas complicado el
retorno que el viaje de ida. Las clases en linea no implicaban el conoci-
miento de los otros. A la mejor posibilitaban el consumo de conocimientos
por PDFs, pero no de los companeros y companeras de clases.

No queda lo bastante claro lo relativo a las dos fases. Suponemos
que una fase, la primera, es la de la virtualidad de clases en linea y la otra
la de retorno a presenciales. Palabra esta ultima que suena algo parecido a
“presenciarles”. Lo que se alargd mas tiempo de lo esperado fueron tanto
las clases en linea como la pandemia misma. Unas van con la otra en una
prolongacion que ha durado mucho y que ha sido sumamente dura. Pare-
ce que fue mas facil adaptarse a lo virtual de clases en linea con todo y el
tedio que al retorno. Es este retorno, lo mas dificil en este proceso, lo que
la llevo a plantearse abandonar la carrera. No fue el tnico caso donde la
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desercion parecia el acto consecuente con situaciones de desaliento y des-
esperanza ¢Sera porque algunos nos llegamos a cuestionar como adaptar-
nos a un retorno cuando nuestra alma sigue prendida al timoén, es decir, al
temor, o porque persiste la guerra contra este adversario que parece impo-
sible de doblegar y nuestra arma defensiva sigue prendida al cubre bocas?
¢Sera porque después de la dureza y la duracion de la primera fase de la
pandemia, fase del sinsentido del tedio, resulta bastante dificil volver a la
relacion de sentido entre presencias, volver a presenciar a los otros y que
los otros lo presencien a uno sin la mediacion de pantallas y paquetes vir-
tuales de saber? Pero podriamos cuestionarnos sobre esta primera fase y
tal vez referirnos a ella mas bien como de “contrasentido” (Heidegger,
1927, p. 170), en tanto la epidemia en su caracter catastrofico ha venido a
confrontar, a hostigar y vulnerar toda idea de sentido, sobre todo de senti-
do vital, de sentido comprensivo y de enlace social confiable y solidario.

Enfatizamos en este abordaje de esclarecimiento de discursos la re-
lacion antitética entre grupo Decamerén y grupo de acontecimiento. El
grupo Decameron se posiciona como lo que Bejarano (1972) designaba
propio de un estado maniaco en el cual se concentra lo idealizado como
supremacia de lo bueno en los companeros y en quienes dirigen el grupo.
Se espera lo mejor de este grupo que localiza lo malo y adverso en el mun-
do exterior. Esto es posible en la medida en que sus participantes no se
involucran en sus narrativas rebosantes de picardia y escenarios de luju-
ria jocosa. En el grupo de acontecimiento no se trata sino del exhorto a
hablar de lo que ha causado malestar subjetivo durante la experiencia de
la pandemia. Estan comprometidos en sus testimonios porque es un com-
promiso con la posibilidad de abrir cauces para la emergencia de sus ver-
dades mediante la escritura y la verbalizacion. Podemos argtiir que los tes-
timonios se desarrollan en los limites, en la frontera que circunscribe el
silencio donde se ciernen las pulsiones de muerte. “El silencio es la impo-
sibilidad de poner en palabras el pasado. Estos testimonios, de alguna
manera, permitirian restituir el sentido de una historia que pueda tomar
cuerpo en la herencia cultura. Interdicto de memoria, prescripcion de olvi-
dar, mandato de acordarse, entre memoria y recuerdo, el psicoanalisis
abre una via. No se trata de llenar un blanco. Se trata de aproximar una
verdad que no pudo salir la luz por el trauma” (Saladin, 2003, p. 19). Por
eso tendriamos que indicar la gravedad que involucra el retorno al escena-
rio de clases presenciales. Gravedad en el sentido de algo delicado, de algo
que remite a la idea de riesgo y peligro vital, a la seriedad de un acto, pero
también en el sentido de la trascendencia de una situacion. Es la gravedad
de lo traumatico de la experiencia de la pandemia. Gravedad que los dis-
cursos de la biopolitica se proponen resguardar en la funcion-mision de
responsabilizarse de la vida de las poblaciones implementando “mecanis-
mos, continuos, reguladores y correctivos” (Foucault, 1976, p. 174), pero
que no impide que se abra paso la angustia del desamparo y la incerti-
dumbre en los sujetos y entre los sujetos. Por eso podemos senalar que lo
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que ha estado entre lineas en las clases en linea o como presencia de fon-
do en el retorno a las actividades educativas presenciales es la angustia
aterradora derivada de que “las fuerzas y el talento de los hombres ya se
habian declarado impotentes” (Defoe, 1722, p. 358).

Para concluir este trabajo importa destacar lo que brinda el testi-
monio de Alondra acerca de la participacion del otro como “aliado” (Diaz,
2000, p. 143) en las dinamicas de grupo para enfrentar y resolver conflic-
tos. En su discurso testimonial Alondra va mas lejos del aqui y ahora de la
experiencia grupal para rememorar la enorme significacion que ha tenido
para ella que profesores y companeros le animen a perseverar en sus estu-
dios pese a lo dificil que ha sido para ella sostenerse en el proceso de for-
macion. A través de su palabra refulge la presencia de otros que en mo-
mentos criticos, en situaciones limite, ofrecen una de las experiencias mas
decisivas y fundamentales, sobre todo en momentos donde la amenaza de
la proximidad de la muerte sofoca “todo afecto e interés por los demas”
(Defoe, 1722, p. 168): la experiencia de la solidaridad. En esta perspectiva
adquiere relevancia la observacion de Castel (2013) al plantear como el
hecho de llevar una vida “en la inseguridad dia a dia es ya no poder hacer
sociedad con sus semejantes y habitar en su entorno bajo el signo de la
amenaza y no de la acogida y el intercambio” (p. 115). El retorno a clases
presenciales se ha desarrollado y establecido bajo el signo de la amenaza
poniendo en suspenso o bajo cuestionamiento la constitucion y sosteni-
miento de una ciudadania segura y confiable de semejantes. Lo cual impli-
ca el compromiso institucional de hacer de esta amenaza, portadora de
angustia y zozobra, de violencia y desaliento, cuestion y asunto a tramitar
mediante el intercambio de palabras entre semejantes que pueden marcar
diferencia para entender y resignificar el acontecimiento.

El grupo de acontecimiento pretende integrar la propuesta de Brun
(2015) en relacion a la parte de uno mismo que participa y se implica en
las vidas de los otros, pero también el sector que incorpora la vida de los
otros en nuestra vida. Adquiere su mas profundo sentido “a partir del no-
sentido aparente de ciertos fragmentos de vivencias y de palabras” (p. 93).
Adquiere, entonces, su sentido mas extenso ante el no-sentido de aconte-
cimientos como el de la pandemia que ha venido a despedazar vidas
humanas, lazos sociales y las palabras que los hacen fecundar y expandir-
se. Los testimonios en grupo de acontecimiento abren la posibilidad de re-
posicionamiento subjetivo ante el posible caudal traumatico del suceso.
Por eso también podriamos volver sobre lo dicho por Julia: “he sabido lle-
varlo”. En lugar de que la pandemia lo lleva a uno, ya que de hecho llevé a
mucha gente a la muerte o a condiciones delicadas de salud —como suce-
di6 con ella misma-, ella ha sabido llevarla. Freud (1920) senalaba esta
mutacion frente al acontecimiento para el proceso de ligazén simbdlica a
través de la repeticion. Se trata del pasaje de papel pasivo, de sometimien-
to a una experiencia displacentera, al lugar de sujeto, en “aktive Rolle” (p.
13), papel activo, que puede tramitarla por la via de lo simbélico.
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