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Resumen. Traduccion al espanol de un texto escrito por el
creador de la psicoterapia institucional, Francois Tosquelles,
en honor al psiquiatra y revolucionario martiniqués afro-
caribenio Frantz Fanon. El texto, publicado originalmente en
1975, esta centrado en la estancia de Fanon en el Hospital
Psiquiatrico de Saint-Alban-sur-Limagnole, en el departamento
de Lozeére, en Francia, en 1953. En este hospital, Fanon realiz6
internado en el servicio psiquiatrico de Tosquelles.
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Abstract. Translation into Spanish of a text written by the
creator of institutional psychotherapy, Francois Tosquelles, in
honor of the Martinique born Afro-Caribbean psychiatrist and
revolutionary Frantz Fanon. The text, originally published in
1975, focuses on Fanon’s stay at Saint-Alban-sur-Limagnole’s
Psychiatric Hospital in the department of Lozére, France, in
1953. In this hospital, Fanon made an internship in
Tosquelles’ psychiatric department.
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Para todos aquellos que se encontraron con Frantz Fanon, nada mas facil
que recordarlo; €l es sin duda dificil de olvidar. Su presencia ocupara por
siempre los encadenamientos de la memoria; como €l ocupaba el espacio.
Su gravedad y su consistencia, su materia corporal, no era inutil jamas,
como lo es una cama o una mesa ahi, en mitad de una escena. Aquello
hablaba y el sujeto se movia. De lo opaco a lo transparente, su danza con
velos o sin ellos tejia arabescos donde sea que interpelaba a sus colegas,
en cuanto al fondo y en cuanto a sus propios fundamentos. Un resorte de

* El presente articulo fue traducido del francés al espanol por Trilce Ariadna Mendoza
Hernandez a partir del texto en francés publicado bajo el titulo Frantz Fanon a Saint-
Alban, primero en el ntimero 10 del volumen 51 de Information psychiatrique, en
diciembre de 1975, y posteriormente en el nimero 22 de la revista Sud/Nord de 2007.
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espirales infinitas. Polemizar, se puede decir, era su fuerte. Algunos
hablaban también, a propoésito, de sus aptitudes ¢perversas? de lanzarse a
su -propension por ayudar- a las victimas complacientes. Fanon
encarnaba sobre todo el respeto y la libertad del otro. Su fraternidad
efectiva tenia como emblema la incautacion lucida de la diferencia. Su
presencia exigia compromiso de uno mismo, suscitaba un compromiso
critico de uno mismo. Y asi! Eso es todo.

Hacerse querer o hacerse notar. Bien. ¢Por qué no? jA su regreso
traiga su huellas! ;Y formule sus observaciones! No hay vacios en la vida,
sino espacios en cada etapa. Competencia, si, sin duda, pero la regla de
oro en el juego, para €l, era la lealtad entre socios.

En mi vida, Fanon surge como una fuente y un parte aguas, como
montanas de Margeride. Dicho sea de paso, singular marginalidad que
surgi6o del Masivo Central. ¢Quién pretende hablar de los retrasados o de
los refugiados marginales? El vino a Saint-Alban precedido y seguido,
sobre los mismos trayectos, por caminos ya dispuestos para automoviles
que, partiendo de Lyon, han traido a tantos otros, como a un reducido
grupo de lozerinos, adonde a mi mismo me habia acogido algunos anos
antes. El vino, atraido por la posibilidad de cierta practica de la psiquiatria
que esta en camino de hacerse o rehacerse. Quisiera decir que Fanon,
llegando a Saint-Alban, llegaba a algiin lado. El suponia, y no del todo mal,
que Saint-Alban era un campo atrincherado. Y presuponia que Saint-
Alban era un campo de acciéon donde se ensayaba para poder ofrecer
posibilidades -controlables— para que la locura pudiese hablar y
reelaborarse. El vino a un lugar donde la preocupacion en el actuar de los
psiquiatras convergia con una resolucion irrevocable por organizar una
labor colectiva, propia de su campo de trabajo. No se puede comprender el
primer proyecto de Fanon, ni los siguientes, en un lugar donde las
circunstancias lo hicieron devenir a veces héroe y a veces héroe tragico.

Se piensa a Saint-Alban como haciendo un espacio —un hospital
psiquiatrico— un nuevo tipo de “reserva natural” donde se respiraba el aire
puro de la montana; también era una “campina” o un “castillo” sustraido
de los desafios impuestos por la civilizacion industrial o la sociedad de
consumo. Eso no era todo. No se trataba, ni para Fanon ni para tantos
otros que trabajaron en Saint-Alban, de encerrarse en cajas en notoria
oposicion a las bien conocidas concentraciones carcelarias y sofocantes de
la psiquiatria “notacional” clasica. No era ni siquiera una oposicion
“reactiva” o una reaccion de oposicion hacia los hospitales psiquiatricos de
gran confinamiento. Era mas bien algo que hacer sobre la marcha en el
dinamismo que dibujaba las diferencias. Asi aparecian las diferencias en la
teoria y en la practica del vaciamiento terapéutico.

Dos interrupciones aclararon el asunto. Fanon venia como tantos
otros de Lyon, de la facultad de medicina de Lyon. Caricatura, si la
hubiera, del cartesianismo analitico, florecia su eficacia sobre el objeto
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anatomo-fisiopatologico que funda la medicina en general y se
desmoronaba en especializaciones sin fin ni medida. Lyon producia
(efectivamente en Paris, por favor, como corresponde) los “Manuales
meédico-quirurgicos”, de los cuales dos volumenes estan dedicados a la
psiquiatria y a la formacion profesional de psiquiatras. Un capitulo por
enfermedad. El orden ya conocido: diagnéstico, pronoéstico, tratamiento.
Bueno para el diagnéstico. Admiracion, nada sorprendente, frente a las
numerosas formas clinicas descritas, decenas, en efecto centenas de
paginas. Después el resultado y la justificacion pragmatica de un muy
loable trabajo: el tratamiento, preciso, claro. Asi era susceptible, ese
tratamiento, de resumirse en una sola linea. ¢Qué digo una linea? Una
palabra. Sin error posible en la prescripcion. Sin sutilezas; nunca dosis

generadoras de errores lamentables. Y asi, con todas sus mayusculas:
TRATAMIENTO, INTERNAMIENTO.

Ni mas ni menos. No me gustaria entretenerme en anécdotas sobre
Fanon. Pero Lyon, para él, fue eso, y nosotros decimos que, para €l, Saint-
Alban fue otra cosa. Aqui si, la anécdota significativa —con respecto a
Saint-Alban y al destino de Fanon. Estabamos una tarde en la capital de
Lozére, Mende, con personas preocupadas por la cultura y, por lo tanto,
estrecha o lejanamente por la locura. Hablabamos de lo importante de los
espacios, de ciertos espacios. ¢Cual es el espacio de la locura? Y a Fanon
le dio por hablar y desarrollar el tema con ayuda, notese, de los textos
culturales: en especifico el espacio de la tragedia. Este no era un tema de
la literatura comentada. Aunque los textos y los pretextos habian sido
proporcionados por “obras” clasicas de teatro. ¢Cuales eran los limites del
campo de accion profesional de los psiquiatras? ¢Doénde ejercemos dicha
accion de la higiene mental, incluso de la terapia? Los “enfermos” asisten,
participan y se encuentran fuera del hospital. Las familias de los enfermos
también. He aqui un sector —jlo hemos dicho!...— ¢Psiquiatria de extension?
Ya se veran los riesgos. Fanon ha consumido su vida en ello. Muri6. Hay
que leer la tesis de Azoulay si queremos comprender el itinerario de Fanon
en Blida y sus secuelas: nada mas ni nada menos que su compromiso con
la psiquiatria de sector. Comprendemos las reticencias —preventivas— de
muchas personas. La prudencia, podria decirse. Fanon no tenia siempre a
su disposicion la virtud de la paciencia. Asumia su destino tragico. Pero
eso es aun y sobre todo la psiquiatria.

Saint-Alban constituyo el lugar de una hipétesis, no el lugar de una
apuesta ni de una aventura. Los aventureros podian mirar de reojo a un
lado de Saint-Alban, como ciertos curiosos aficionados a la novedad. Si es
que lo tragaron a veces, también lo vomitaron rapidamente. La depuracion
estaba garantizada. Aunque Fanon se quedaria ahi dos annos mas. No lo sé.
El siempre estuvo entre nosotros. El arrasa, él habla y actiia desde un
lugar escondido de nuestra memoria. No solamente en la mia. Parece que
la memoria es también un hecho colectivo, un hecho social como se dice.
jAhi lo tiene! jEsta ahi de nuevo!
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La hipotesis de Saint-Alban no tiene nada de original ni de
descabellado. Eso depende de los caminos y las preguntas de unos o de
otros. Un lugar “abierto” por dentro y por fuera. Las instituciones, si se
quiere, no una institucion explotada ni negada. Lo plural y diverso no es lo
que la hace estallar; mucho mas que el uno, que lo puede unir. Para unir
hace falta lo diverso y lo diverso no es que lo que divierte. Las instituciones
reunen. Cuando la reunién deviene fusion o juego infinito de espejos, falla
en su propio dinamismo y en su funcionamiento. La hipoétesis de Saint-
Alban reuniria a los seres humanos, locos o no locos, para que ellos
pudiesen trazar en sus propias posibilidades la materia movil, articulable y
rearticulable de la que ellos estan constituidos y, desafortunadamente,
muchas veces amasada —como cualquiera— por la historia. Si se quiere, se
requiere de un dispositivo de caballetes, de artifices, de “otras escenas”
donde el verdadero afuera presentable se representa.

Algunos lo llamaran proceso de curacion. Otros pondran el acento
en calificarlo como “otros hallazgos”, o sobre las respuestas con palabras
discretas y otras veces informuladas: otros hallazgos donde, si lo
queremos, si lo sabemos, y no sin paradoja, podemos encontrar la
identidad de cada wuno: su singularidad, su des-alienaciéon, su
despersonalizacion. Hipoétesis, no es ensimismamiento. El curso de la
hipotesis no es la repeticion dogmatica. El compromiso no es
deslumbramiento. Todo eso fue disenado a priori por Fanon antes de que
llegara a Saint-Alban. Entre la facultad de medicina (sobre todo en Lyon) y
en Saint-Alban (particularmente), Fanon, como tantos otros, recorri6 el
mismo camino, la misma distancia, realizé los mismos rodeos, y se instal6
en los mismos valles, en los mismos bosques y en la ruptura que ya habia
dispuesto:

e por una parte, la clinica médica tan particularmente analitica,
descriptiva y cartesiana de la medicina, su doctrina y su puesta en
acto —por no decir su actuacion—- porque no quisiera insinuar la
negacion de su eficacia, ni siquiera en la psiquiatria;

e y por otra parte, la clinica psiquiatrica donde la ruptura con su
objeto, en el estilo anterior, se comprobaria como inoperante por el
mero hecho de que aqui, eso es lo que esta en cuestion, y es objeto
de sufrimiento. La averia, si se quiere hablar mecanicamente, es el
propio proceso de presentificacion, incluso la “produccion” del sujeto
enfermo mismo. Hay que precisar que no se trata de la “produccion
social y negociable” realizada por un individuo social cualquiera
determinado, sino de la propia produccion del sujeto. Es el sujeto el
que es producido. Y es esa produccion la que se encuentra averiada.

No hay nada mas en el itinerario — que va de la facultad de Lyon y su
doctrina médica a Saint-Alban con la hipétesis que se extendia y se
desarrollaba—que representa algo asi como el regreso a las fuentes; para
nada retoma la vieja oposicion de naturaleza y cultura, de la civilizacion
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frente al estado salvaje; nada que responda a una supuesta nostalgia del
paraiso perdido. Las cancioncillas del pastor y sus corderos llegan
evidentemente a nuestros oidos —por supuesto no sin malvada ironia o por
el camino del simple desprecio disimulado bajo la observacion folklérica-.
No osaria decir que los inocentes pastores sin importar sexo o condicion
no puedan entenderlo con complacencia o, por el contrario, ofenderse.
Nimiedades. El proceso que realizaba Fanon de Lyon a Saint-Alban no era
de ese orden. El era un clarividente, pero era mejor oyente. No se dejaba
encasillar, otros diran que era “patologicamente” desafiante, incluso un
poco paranoide. Asumir la actitud de la “paranoia critica” para la
operatividad del psiquiatra en formacion (el verdadero psiquiatra siempre
esta en formacion); su “marginalidad” en relacion con la cultura cartesiana
y racionalista, su capacidad de distinguir y su tercer oido, le permitia tejer
una red con los productos que emanaban del sufrimiento de “sus”
enfermos.

Fanon no estaba afectado por esa terrible enfermedad endémica que,
por via de “la voz del amo”, fija el pensamiento de muchos en la
“normopatia”. Tanto mejor para €l y para los enfermos que €l pudo sanar.
El, hasta donde yo sé, no habia tratado de curarse de su “normopatia”,
comprometiéndose con la “cura” didactica, es decir psicoanalitica. Con o
sin razon, para sustraerse de los efectos de la “normopatia”, €l habia
invertido y asumido su propia palabra. ¢Por qué vias? ¢Qué garantias
narcisistas fueron desde entonces las suyas? No sé nada de eso; no tiene
importancia. En verdad, €l trabajé y se mantuvo trabajando por su
palabra. Ahi se jugd su ser, mas alla y por debajo de la funcién auxiliar
prescrita al verbo ser por ciertos “tiempos” gramaticales. En efecto, no se le
escapaban ni la dimension poética ni la dimensién racional de sus
producciones discursivas. Su discurso era sostenido por todo du cuerpo.
Pero no crean que ello le habituaba a la histeria. El vigilaba las trampas y
los peligros. Para €l no era cuestion de hacerle frente. Asi como su lirismo
no era jamas una fuga en el imaginario verbal. Si volaba, era para tener
una mejor vista, para tomar distancias antes de aterrizar en virtud de
nuevas acciones mas eficaces. Testigo, lo fue sobre todo de sus acciones.
Su vida no es un cuento ni un recital, ni una actuacion. No quiero
idealizarlo. El se contradecia a veces, como todo el mundo, puede ser que
sus propias contradicciones fueran de hecho de consecuencias mas duras
que las consecuencias de sus compromisos con el proceso de curativo. Sin
embargo, incluso con esas eventualidades, nunca vi enfermos a los cuales
hubiera guardado un rencor irreversible, o que fueran ignorados por él. Su
mano y su voz estaban siempre listas y tendidas hacia el otro y su
sufrimiento. Creo que no fue dificil para nadie, por débil mental pudiera
aparecer a los ojos de una nosologia clasica, aprovechar la oferta y la
llamada surgidas del rigor estructural y estructurante de su pensamiento
“poético”. No oculté su trabajo de pulidor de conceptos —esas “armas-
herramientas” de artesano- donde su papel de animador no fue
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cuestionado por nadie. El artesano, dicho sea de paso, no destruye la
materia que trabaja. De hecho, la respeta, aprovechando sus lineas de
fuerza, y las despeja con la ayuda de sus herramientas. Esto es lo que -y
esto es importante en tanto concierne al artesano Fanon- puede dar la
impresion de violencia. Es por esto que puede suscitar miedo, aqui y alla.
Notamos entonces el lugar donde esos miedos aparecen y también se
propagan, por los rumores frecuentemente malintencionados. Osaria decir
que esos miedos se formulan facilmente ahi donde algunos escapan a ese
trabajo. El miedo y la violencia vividos por el otro justifican su huida, su
pereza y su abstencion. Ningun carpintero, ebanista o escultor podria
formular una acusacion de violencia contra otro artesano so pretexto de
que éste trabaje, incluso golpee con sus herramientas, sus martillos y sus
sierras, y yo tampoco. Incluso es bastante excepcional que un artesano
utilice sus herramientas de trabajo como arma asesina, o bien que se
suicide con ellas. De hecho, hay que confesar sin embargo que la
manipulacion de herramientas, vista de lejos puede dar miedo. Un
accidente, decimos, puede ocurrir tan rapido. Lo mejor, lo mas sensato, lo
mas prudente es por lo tanto no hacer nada.

Es verdad. Los “accidentes” colman la vida —sobre todo social-,
quiero decir la vida con otros, aquellos que conocemos y aquellos que no
conocemos, los cercanos y los lejanos, los otros y sus representantes.
Siempre hay un imprevisto, lo enigmatico, los malentendidos, los
desprecios, las recuperaciones, las desviaciones, las grabaciones y los
vuelos en el juego con los otros. La navegacion con los otros no se reduce a
poner en acto de un ensimismamiento desiderativo. El empecinamiento
repetitivo de un proyecto no parece un buen consejo para los navegantes.
Fanon, en el encuentro con algunas aventuras juveniles irreflexivas, que
tenia delante de €l, no olvido la cartografia que otros navegantes habian
dibujado anteriormente. Eso no impidio, por el contrario, ser despertado
en un sueno de variaciones incesantes en el mar de caprichosos vientos.
Eso no impide estar a la busqueda de lo desconocido y un poco mas lejos,
pero sobre todo eso no impide que se escapar de riesgos calculados. Ya lo
habiamos dicho, se equivoco a veces. Sin embargo, €l no busco jamas la
tempestad para poder probarse a si mismo la mesura, o la desmesura, de
su poder. El no temia a la tempestad, si eso se pensé. Es todo. Su deber
era entonces hacerle frente. Fanon amaba sin duda los barcos, su bote.
Pero no olvidé que eran para llegar a alguna parte. Aqui los limites y el
lugar de su narcisismo.

Estoy cierto que si €l pudiera leerme, se reiria de mis metaforas
marinas y me trataria de estupido. Razén de mas para ensanarme todavia;
ya que quisiera decir que su navegacion en psiquiatria presuponia, como
en cada uno de nosotros, la preexistencia de un campo transicional, el
campo de la ilusion —como Winnicott lo llama y define el revestimiento
funcional en el proceso de humanizacion en cada uno-. No hay que
confundir esa ilusion con las exigencias delirantes de un deseo
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todopoderoso de hacerse de la omnipotencia del deseo. Fanon se nutrié de
ilusiones; a eso se le llama en la religion cristiana la virtud de la
esperanza. Eso no tiene nada que ver con los hechos de los manipuladores
de ilusiones, es decir de un cierto clero ilusionista. He aqui entonces, para
terminar, me doy cuenta que no he dicho nada, o casi, de Fanon —tampoco
de Fanon en Saint-Alban-. A decir verdad, estoy contento. Al decir nada,
aqui, quiero referir a todo las resonancias que la vida, la amistad, el
trabajo compartidos con Fanon despertaron en mi. Y eso cuenta. Tengo la
esperanza de que algunos jovenes psiquiatras se reconozcan alli. Es mas,
tengo la seguridad absoluta que la cosecha va a levantarse en alguna
parte.
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