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Resumen. Lo que deseo mostrar en este ensayo es que el 
neologismo (po)ética, una ética del deseo que abre la dimensión 

más vasta de la creación que es la poética, permite poner a 

prueba una hipótesis de trabajo: “no hay nada más opuesto al 

poder que el deseo”, es decir “no hay nada más opuesto al poder 
que el psicoanálisis”.  Y que gracias a que el deseo del analista 

introduce la  diferencia radical, permite que el sujeto rescate el 

goce incestuoso perdido por el camino del deseo del Otro, más allá 
de los amos de la ciudad. Una (a)puesta en compañía de 

Aristóteles, Martin Heidegger, Eugenio Trías, Octavio Paz, 

Sigmund Freud y Jacques Lacan, entre otros.    

Palabras Clave: clínica, poética, deseo, poder, amo, ciudad  

Abstract. What I wish to show in this essay is that the neologism 

(po)ethics, an ethics of desire that opens the vastest dimension of 
creation that is poetics, allows to test a working hypothesis; 

namely “nothing is more strongly opposed to power than desire”, 

which is the same as saying, “there is nothing so opposed to 

power as psychoanalysis”, for it is the desire of the analyst that 
introduces the radical difference, that allows the subject to 

salvage the incestuous goce that is lost along the path of desire for 

the Other, beyond the masters of the city. An (ad)venture in the 
company of Aristotle, Martin Heidegger, Eugenio Trías, Octavio 

Paz, Sigmund Freud and Jacques Lacan, among others.    
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En lo concerniente a aquello de lo que se trata, 

a saber, lo que se relaciona con el deseo, 

con sus arreos y su desasosiego,  

la posición del poder, cualquiera sea,  

en toda circunstancia, en toda incidencia,  

histórica o no, siempre fue la misma.   

¿Qué proclama Alejandro llegando a Persépolis 

al igual que Hitler a París?  

He venido a liberarlos de esto o de aquello.  

Lo esencial es lo siguiente  

Continúen trabajando.  

Que el trabajo no se detenga.  

Lo que quiere decir  

Que quede bien claro  

que en caso alguno es una ocasión  

para manifestar el más mínimo deseo.  

 

Jacques Lacan, L’éthique de la 
psychanalyse.  

 

I 

ebido a la oposición radical del deseo al poder y el poder al deseo, 
en función de la posesión del objeto del deseo en disputa, el 

dominio de la polis, la cité, el Estado y actualmente —según 
Eugenio Trías— “el casino global”, los problemas éticos convergen 

en la clínica psicoanalítica, tanto del lado del analizante como del analista. 
Por el lado del analizante, debido al superyo, que a más se somete el yo a sus 
exigencias, es cada vez más cruel. Con respecto al analista, porque éste debe 

tratar con la moral patógena y la culpa del analizante, además de los 
problemas éticos que surgen durante la dirección de la cura.  

 Pero el analista no debe tratar de atenuar la culpa ni desaparecerla 
como una ilusión neurótica. El analista debe tomar en serio la culpa, pues el 

sujeto sólo la experimenta por haber traicionado su deseo. Por tanto, el 
analista no debe alinearse a la moral civilizada, pues es patógena; tampoco 
promover una moral libertina sadiana, que es más moral que la moralina 

nietzscheana.   

 La clínica psicoanalítica exige una posición (po)ética, opuesta al 

discurso del amo (las psicologías del yo, humanistas, adaptacionistas o 
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normativas). La clínica (po)ética del psicoanálisis más allá del deseo de los 

amos de la ciudad (el Otro), se resume en la pregunta de Lacan: “¿Has 
actuado conforme al deseo que te habita?”. Una pregunta que contrasta con 

las éticas de Aristóteles, Kant y otros filósofos.  

 Mientras las éticas del bien proponen diferentes bienes que compiten 
entre sí para alcanzar el Bien Supremo, el psicoanálisis ve el Bien como un 

obstáculo al deseo, pues rechaza los ideales de felicidad y salud (por 
imposibles). Por ello el deseo del analista no es el bien ni la cura.  El deseo 

del analista es no desear nada  por y en lugar del analizante, a lo sumo 
desear que el analizante devenga deseante y primordialmente introducir la 

diferencia radical, para superar la alienación primordial en el deseo del Otro.  

 Mientras la ética clásica vincula el bien al placer (que introduce el 
hedonismo), la ética del psicoanálisis revela la duplicidad del placer, dado 

que al  desbordarse se convierte en dolor y displacer (goce: Genuss en el 
alemán de Freud, opuesto a Lust: placer). La ética tradicional se pone al 

servicio de los bienes, el trabajo y la seguridad material, aplazando el deseo:  

Una parte del mundo está orientada resueltamente en el 

servicio de los bienes, rechazando todo lo que concierne a la 
relación del hombre con el deseo —es lo que se llama la 

perspectiva pos revolucionaria. La única cosa que puede 
decirse, es que nadie parece darse cuenta de que al formular 

así las cosas, no se hace más que perpetuar la tradición 

eterna del poder Continúen trabajando, y en cuanto al 

deseo, esperen sentados [...] En esa tradición, el horizonte 
comunista no se distingue del de Creonte, del de la ciudad, 

más que al suponer [...] que en el campo de los bienes, al 
servicio de los cuales debemos colocarnos, pueda englobar en 

cierto momento todo el universo (Lacan, 1986, p. 378).  

 No hay más deseo que el de ser, bajo todas las significaciones posibles, 

y hasta imposibles. Donde bajo la cadena del significante del deseo se desliza 
el significado hasta el punto de capitón que abrocha por un instante el 

significante al significado evocando el deseo que cae tras el corte del 
discurso. De aquí la interpretación de Lacan del imperativo ético freudiano: 

Wo es war, soll Ich werden (“Donde era ello, debo ser yo”), que permite 
comprender que el estatuto de lo inconsciente no es ontológico sino ético, 
como enseña Lacan (1986, pp. 370-371): 

—No hay otro bien más que el que puede servir para pagar el 
precio del acceso al deseo— en la medida en que el deseo lo 

hemos definido en otro lado como la metonimia de nuestro 

ser. El arroyuelo donde se sitúa el deseo no es solamente la 
modulación de la cadena significante, sino lo que corre debajo 

de ella [...] lo que somos y también lo que no somos, nuestro 
ser y nuestro no-ser, lo que en el acto es significado, pasa de 

un significante a otro de la cadena, bajo todas las 
significaciones.   
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Una ética que pregunta por el decir, que contrariamente a la 

metafísica clásica y moderna, es hacer al mismo tiempo, a saber, actuar: 
“¿Has actuado de acuerdo con tu deseo?” Una ética que promueve el bien 

decir, que es un (mal)decir, una formación de lo inconsciente (Verbildung), 
un decir mal, un lenguaje (mal)dicho, (mal)dito, atolondradicho, distraidicho 
que hace de lo inconsciente una (mal)dicción. Un bien decir (po)ético que es 

en sí mismo un acto y, por lo mismo, se opone a la sugestión, la dirección y 
el poder en su faz de dominación e impotencia.    

 Una maldición inconsciente que se subleva al orden médico y las 
psicologías, que no tienen otro fin que: 1) reducir el deseo (ideal del amo), en 

función del (bien)estar del esclavo; 2) eliminar el desajuste; 3) curar: 
“restablecer una salud mental que nunca existió” y 4) adaptar al medio 
ambiente, el entorno y la dominación política, etc. Porque el único objeto del 

orden médico es la enfermedad:  

Basta pensar tan sólo en el carácter paradójico que reviste el 

momento inicial: se le pregunta al paciente qué le pasa o qué 
le está fallando. De modo que es preciso enterarse, primero, 

de que algo no funciona bien. Todo el gran aparato del 

diagnóstico médico actual consiste en tratar de ubicar esa 
perturbación [...] éstas son las experiencias concretas que 

todos vivimos, tanto los médicos como los pacientes 
(Gadamer, 1996, pp. 144-145).  

 En cambio, lo que el analista le dice al sujeto que demanda alivio a su 
sufrimiento, en la primera entrevista es: “Le escucho”. Una frase que deja en 

total libertad el discurso del sujeto. Se trata de una libertad en la que se 
puede decir cualquier cosa, como canta Octavio Paz: “Libertad bajo palabra”.   

 Una clínica (po)ética más allá del deseo del Otro y los amos de la 
ciudad, que confronta los significantes del deseo con un objeto siempre en 
desencuentro, debido a la falta en ser  (manque à être, en palabras de 

Lacan), y por el paso del canal estrecho de la castración (la experiencia de la 
falta de saber y de dominio del discurso y del deseo). Una clínica que 

tropieza con lo que Freud llamó "la roca viva de la castración", y que Lacan 
resumió en la frase "la relación sexual no existe" (Il n’ya pas de rapport 

sexuel), para indicar que no hay complementariedad ni completud, sino 
agujero, a saber borde por donde empuja la pulsión para rodear el objeto 

que causa del deseo (a). De modo tal que contra el poder del amo, que 
pretende dominar al sujeto del lenguaje, dominando los decires permitidos y 
prohibidos, la clínica (po)ética del psicoanálisis cambia el rumbo del discurso 

del amo 180°, introduciendo el discurso del analista: “Si Freud creyó que, 
como Copérnico, él realizó una revolución del saber, es necesario precisar 

esto: que dicha revolución no ha sido del saber ni en el saber sino que 
consistió en poner el saber en otro lugar” (Marchilli, 1984, p. 190).  

Porque el saber se produce en el discurso, no en los sujetos de la 
experiencia analítica. La verdadera revolución —advierte Lacan— es 
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kepleriana, porque quita del centro al significante centro, a través del 

descubrimiento del movimiento elíptico del sistema solar. En los focos de la 
elipse podemos imaginar al analista y al analizante, mientras la verdad está 

en el lenguaje, entrando y saliendo fuera de ellos, figurada en la elipse. Un 
descentramiento que por analogía puede dar cuenta del descubrimiento de 
lo inconsciente (que se manifiesta donde alguien habla y no sabe lo que dice; 

por lo que ya no es dueño en su propia casa (Freud); y que no lo sabe hasta 
que salga por su propia boca o el analista le diga lo que le ha dicho su 

inconsciente en lo que se escucha que se escribe de significante, que es el 
que lo sabe a él, pues el sujeto es sujeto hablado por una clínica (po)ética), 

que descentra la conciencia moderna (unitaria, trasparente así misma y con 
representaciones adecuadas de la realidad, gracias a las categorías a priori 
del conocimiento: espacio, tiempo, causalidad y movimiento).  

Es preciso que el analista —señala Lacan— sea como Sócrates, el 
único maestro de verdad, que enseñaba preguntando. Motivo de su reflexión 

sobre La transferencia (el amor al que se le supone el saber, pero no en 
sentido imaginario, sino simbólico, como amor al saber, que sólo se sostiene 

a partir del descentramiento del saber y la deposición del amo.  

 

II 

Permítanme ahora pasar de la clínica (po)ética más allá del deseo del Otro, 
a la política más allá de los amos de la ciudad. Como sostiene Freud en las 

primeras líneas de su Psicología de las masas y análisis del yo (1921, p. 
67):  

La oposición entre psicología individual y psicología social o 
de las masas, que a primera vista quizá nos parezca muy 

sustancial, pierde buena parte de su nitidez si se le 
considera más a fondo […] En la vida anímica del individuo, 

el otro cuenta, con total regularidad, como modelo, como 

objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso desde el 
comienzo mismo la psicología es simultáneamente 

psicología social en este sentido lato, pero enteramente 
legítimo.  

No hay pues una frontera infranqueable ente lo privado y lo público, 
entre la ética y la política, sino quiasmo. Porque el individuo es producto 

de la masa que surge de la relación con el semejante.  

Freud, desde Tótem y tabú (1913), nos propone tres tiempos: 1) el 

sujeto; 2) la masa y 3) el individuo. El sujeto está, según Georg Hegel, 
desgarrado porque: “[...] el lenguaje del desgarramiento es el lenguaje 
completo y el verdadero espíritu existente de este mundo total de la 

cultura” (Hegel, 1966, p. 306).  

El sujeto está dividido porque le habla a alguien, que al sancionar su 

mensaje crea una división entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la 
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enunciación. Por eso el sujeto desgarrado busca en la masa suturar su 

herida, a través de un líder auténtico que venga a crear la unidad donde 
hay división. Y cuando no existe un líder auténtico, que es aquel que 

asume el liderazgo en contra de su propia voluntad, la masa lo tiene que 
inventar. 

La modernidad pensó lo grupal desde la necesidad. Pero para Freud, 

Lévi-Strauss, Clastres, Lacan y Pommier, lo que prevalece en la cultura es 
una causalidad trascendente, un símbolo que hace lazo social: el tótem, el 

ancestro, el líder, el amo, el maestro, el ídolo, el equipo de futbol, el rey y 
Dios. Un símbolo que identifica y cohesiona a los pueblos.  

Freud va más allá del símbolo al inventar el mito moderno de Tótem 
y Tabú (1913), en el que los hermanos matan al padre porque les prohíbe a 

los hijos el goce de sus hembras. El motivo del asesinato es la falta de 
goce, al que ya no tendrán acceso, pues la falla moral conlleva la culpa, 
que eleva al objeto del crimen al rango de lo sagrado, motivo de culto: 

nacimiento de la cultura (Trías, 1991b, p. 367-397). Una falta que sella el 
primer lazo social que une a la humanidad: en el lugar de la fiesta 

totémica los hermanos edifican el tótem, juran una alianza fraterna y 
pactan dos interdictos que fundan la cultura: la prohibición del incesto y 

el parricidio. Un auténtico mito moderno, justo porque carece de pruebas 
científicas, pero que permite el acceso a la simbolización. Les recuerdo que 
también Marx inventa un mito moderno para explicar el origen de la 

propiedad privada, donde el padre de la horda primitiva es asesinado 
porque pone a trabajar a los hijos y les expropia todos los satisfactores 

(Bartra, 1979). El mito de Tótem y tabú también es transhistórico, cual 
poema y poesía que se actualiza cada vez que hablamos, pues lo hacemos 

en nombre de nuestro tótem: “Nuestra firma es la impronta de nuestro 
origen, desde donde nos autorizamos a hablar como sujetos del lenguaje y 

al  lenguaje” (Pommier, 1987, p. 9).  

Como el sujeto del lenguaje no puede definirse a sí mismo con 
ningún significante, porque cada uno remite a otro para poderse significar, 

sin que ninguno designe su ser, está marcado por una incompletud 
radical. Cada vez que hablamos evocamos la falta de goce, la falta en ser 

en cada frase. Sólo el nombre del tótem, nombre patronímico se define a sí 
mismo, porque no remite a otro, pues es el origen de la cadena 

significante: el Nombre-del-Padre, que prohíbe el incesto, el parricidio, el 
canibalismo, y que introduce la ley del lenguaje y la cultura, la gramática, 

que regula las relaciones de  parentesco y la diferencia de los sexos. El 
nombre patronímico desde donde el sujeto hablente (parlêtre) se autoriza el 
acceso al goce de la lengua, goce fálico, que cobija su cuerpo y el de los 

otros. Por ello, el ser, el bien, el goce, la felicidad, son móviles de lo grupal, 
cuya consistencia es el símbolo.  

Pero como no podemos estar siempre frente al espejo para 
asegurarnos de esa completud imaginaria, recurrimos al prójimo, con 
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amor, odio y angustia, para tomarlo como espejo. Michel Tournier lo 

ilustra en su novela sobre Robinson Crusoe: “Narciso de un género nuevo, 
abismado de tristeza, extenuado de sí, meditó largamente cara a cara 

consigo mismo. Comprendió que nuestro rostro es esa parte de nuestra 
carne que modela y remodela, entibiece y anima sin pausa la presencia de 
nuestros semejantes” (Tournier, 1971, pp. 76-77). El prójimo aporta el 

rasgo unario, la identificación, que asegura la existencia y lo social. Lo 
imaginario es espejo, máscara nietzscheana, rostro levinasiano, semblante 

lacaniano. Porque las masas viven en lo imaginario: 

[...] sólo hacen masa los que están liberados de sus 

obligaciones simbólicas [...] Se les da sentido, quieren 
espectáculo. Ningún esfuerzo pudo convertirlas a la 

seriedad de los contenidos, ni siquiera a la seriedad del 
código. Se les dan mensajes, no quieren más que signos [...] 

idolatran todos los contenidos mientras se resuelvan en una 
secuencia espectacular (Baudrillard,  1978, p. 8). 

El grupo —como advierte Freud— sólo se cohesiona gracias al líder 
que refuerza el lazo social, pues ocupa el lugar del Ideal del Yo, que se 

identifica con la imagen del espejo, que le aporta una completud 
imaginaria, a través de la identificación, que permite el lazo fraterno y el 

amor entre los semejantes, gracias a que depositan el odio en el líder. El 
grupo fortalece la imagen de cada cual y permite momentos de felicidad, 

pero también de malestar (que Freud y Marx llamaron síntoma social).  

La masa se derrumba sin un líder, porque es un rasgo que asegura 

el lazo social. A tal punto, que cuando no hay un líder auténtico el 
conglomerado social lo tiene que inventar, para que él se haga responsable 
de lo que no quiere saber nada la masa, y para que al grupo que el goce es 

imposible. Como el Patriarca de Gabriel García Márquez, creado con los 
retazos de todos los dictadores de Latinoamérica y que ilustra la 

naturaleza del poder en su faz de dominación:  

No sólo habíamos terminado por creer de veras que él 

estaba concebido para sobrevivir al tercer cometa, sino que 
esta convicción nos había infundido una seguridad y un 

sosiego que creíamos disimular con toda clase de chistes 
sobre la vejez, le atribuíamos a él las virtudes seniles de las 

tortugas y los hábitos de los elefantes. (García Márquez, 
1985, p. 165).  

Al líder se le ama y se le odia porque prohíbe el goce, y también 
porque goza sin dar cuenta de ello al grupo (que es el caso del tirano), que 

cree que él encarna la ley, que de su ser emana el mandato, característico 
del psicótico, que como es autoritario no tiene autoridad (el Estado soy yo, 

el pueblo soy yo o yo, el pueblo de Nadia Urbinati), pues no es un sujeto 
tachado, dividido entre el nombre que lo representa ante los demás y su 

propio ser.  
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Ante esta alienación de la masa, sólo el sujeto que no se reconoce ni 

en la masa ni en el individuo, puede tomar distancia del grupo, poner en 
peligro a la familia, las instituciones y la polis, pues es el sujeto del deseo, 

opuesto al poder. Como Sócrates, quien revela la impotencia del amo de la 
polis; o Antígona, quien va más allá de las leyes de los dioses y de los amos 
de la cuidad, al poner en cuestión la arbitraria y usurpadora ley de 

Creonte. Y Romeo y Julieta, que con su trágico amor confrontan la ley del 
odio que reina entre sus familias. 

Aunque el yo siempre teme el encuentro con el propio poder, como 
enseña Eugenio Trías (1977a, pp. 33-65). El mismo Marx, que no se 

aventura a interpretar la “servidumbre voluntaria” al estilo de un Etienne 
de La Boétie, afirma que “el esclavo besa sus cadenas”. De haber 
desarrollado esta frase, su discurso seguramente hubiera desembocado en 

el campo freudiano.   

Ciertamente la clínica psicoanalítica, opuesta radicalmente al poder, 

conduce más temprano que tarde a la tachadura del amo, a su deposición 
y su abandono (cómo olvidar la enseñanza de Hegel, a propósito de que lo 

peor que se le puede hacer a un amo no es matarlo sino abandonarlo). 
Pero la impugnación del amo de la ciudad no debe traducirse en una 
simple anarquía, pues el yo, sólo en distancia con el amo, en soledad 

rompe el espejo y abandona la servidumbre, en el instante en que el amo 
ya no significa nada para él, porque está ante su más genuino deseo.  

Entonces el sujeto de esta clínica (po)ética más allá de los amos de la 
ciudad, tiene que ser excéntrico a la masa, para poderse  retirar a su 

soledad, y atormentado por sus demonios y pacificado por sus ángeles, 
inventar los significantes de su existencia, para poder regresar a la masa a 
participarle lo que ha creado en soledad. No se trata de una ruptura 

apolítica, pues atenta y resiste al poder usurpador, más allá de los amos 
de la ciudad. 

   

III 

Por una clínica (po)ética más allá de los amos de la ciudad, postula una 
metáfora fundamental, la metáfora paterna, que sustituye el deseo de la 
madre por el nombre–del–padre, la naturaleza por la cultura, el goce de lo 

real por el goce lenguajero, que permite el advenimiento del sujeto del 
inconsciente, impidiendo su derrumbe a través de la relación metafórica y 

poética con el mundo, opuesta al discurso del poder.  

Una clínica (po)ética más allá de los amos de la ciudad, que permite 

pensar en el sujeto del inconsciente, que no parte del yo pienso, sino del 
eso piensa. Un pasaje que se puede leer como experiencia poética, pues se 

trata del paso de la ética del deseo a la dimensión estética, tanto de la 
propia existencia como de la creación, puesto que el análisis permite crear 
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nuevos significantes y realidades. De lo que se puede colegir que el 

discurso del psicoanálisis y la poética beben en la misma fuente.  

Una clínica (po)ética en la que el analista no debe desviarse hacia 

una actitud empática basada en una comprensión imaginaria del 
contenido del decir del analizante (el significado). Porque el lenguaje está 
ahí para encontrar al Otro, orden simbólico, alteridad radical, pero 

también para impedir que lo comprendamos. Y es que en el lenguaje no 
hay correspondencia estable de uno a otro entre el signo y el referente, ni 

entre el significante y el significado. Esta propiedad del lenguaje es la que 
genera la ambigüedad en las formaciones del inconsciente, el sueño, el 

lapsus, el chiste y el síntoma, que sólo pueden trascribirse jugando con la 
homofonía y otras formas de equívoco, que aluden a una (po)ética, como 
apalabramiento de la verdad del deseo del sujeto, más allá del amo de la 

ciudad. 

Ciertamente quien de entrada le otorga poder al analista es el 

analizante, a través de la transferencia, que surge ahí donde alguien le 
supone a Otro el saber que desconoce sobre su propio sufrimiento. Pero la 

transferencia debe ser analizada hasta ser disuelta. Una deposición del 
poder del analista que comienza con el descentramiento del analista, que 
promueve también el descentramiento del analizante, desde el momento en 

que lo conmina a que sea errático, a que hable sin pensar, a que tenga una 
experiencia poética, a que hable sin saber lo que dice, a que diga lo que 

calla, a que exprese los significantes de su deseo. También el analista 
contribuye a develar la relación entre el poder y el goce, que en la lógica del 

poder se encuentra velada, reprimida (lo que hace que los amos sean tan 
amados). Mientras el analista no prohíbe el goce, sino que da libre curso al 
goce de la lengua, a una poética del inconsciente, el amo promete el goce 

siempre para un futuro próximo (a condición del castigo y la redención). Una 
(a)puesta por el deseo, opuesto radicalmente al poder, subversiva e 

irredenta, que sigue haciendo de la clínica poética del psicoanálisis más allá 
de los amos de la ciudad, una huésped incómoda, en las universidades y 

hasta en los círculos supuestamente psicoanalíticos. 

Una clínica (po)ética que en sus intervenciones litiga lo falso, pues al 
hacer falsear al sujeto lo sorprende con la falla de su decir, además de que 

hace resonar lo que no es significante sino lo real del goce. Pues donde 
reina el medio-decir de la verdad sólo se puede responder con el equívoco 

homofónico y gramatical que apunta a subrayar la enunciación del sujeto 
y lo que ex-siste en sus dichos. Por ello, la interpretación permite que se 

desprendan los significantes insensatos apresados en el síntoma, que 
como en Marx, también para esta clínica (po)ética, es social y político.  

Una clínica (po)ética que advierte a los sujetos y la cultura del siglo 

XXI, que si no quieren sucumbir, tienen como imperativo poético frenar “el 
casino global” del imperialismo capitalista planetario, la tecnociencia y el 

mercado, que sin políticas de desarrollo sustentable, sólo conducen al 
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dispendio de los recursos naturales, a la agonía y muerte del planeta. 

Como advierte Octavio Paz: “La poesía es el antídoto de la técnica y del 
mercado. A eso se reduce lo que podría ser, en nuestro tiempo y en el que 

llega, la función de la poesía. ¿Nada más? Nada menos” (Paz, 1994, p. 
556). 
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