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Resumen. El 25 de septiembre de 2019, en una tribuna 
publicada en el diario francés Le Monde, ochenta psicoanalistas 

condenaron el pensamiento decolonial, considerándolo 

inquietante y peligroso, e insistieron en su incompatibilidad con la 
perspectiva psicoanalítica, la cual, según ellos, sería “un 

universalismo”. Este artículo me permite discutir la concepción 

universalista del psicoanálisis. Tras problematizarla en relación 
con el viejo debate sobre la universalidad de los conceptos 

freudianos, la cuestiono de modo concreto al resituarla en un 

contexto latinoamericano caracterizado por la historia colonial y 

neocolonial, el mestizaje cultural, el racismo estructural y la 
subsistencia de las concepciones indígenas de la subjetividad. Me 

pregunto si aquí en América Latina el universalismo del 

psicoanálisis lo hace partícipe de la colonialidad, si nos permite 
descolonizarlo o nos obliga fatalmente a descolonizarnos de él y si 

puede superarse a través de una reconceptualización de lo 

aportado por Freud y por sus discípulos y seguidores. Estas 
cuestiones me hacen volver finalmente a la reacción de los 

psicoanalistas franceses contra el pensamiento decolonial y 

reflexionar sobre lo que tal reacción podría significar para los 
freudianos latinoamericanos. 

Palabras clave: decolonialismo, psicoanálisis, universalismo, 

colonialidad, Latinoamérica. 

Abstract. On September 25, 2019, in a statement published in 
the French newspaper Le Monde, eighty psychoanalysts 

condemned decolonial thinking, considering it disturbing and 

dangerous, and insisted on its incompatibility with the 
psychoanalytic perspective, which, according to them, would be a 

kind of “universalism”. This article allows me to discuss the 

universalist conception of psychoanalysis. After problematizing it 
in relation to the old debate on the universality of Freudian 

concepts, I question it in a concrete way by resituating it in a 
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Latin American context characterized by colonial and neo-colonial 

history, cultural miscegenation, structural racism and the 

subsistence of indigenous conceptions of subjectivity. I wonder if 
here in Latin America the universalism of psychoanalysis makes it 

complicit with coloniality, if it allows us to decolonize it or fatally 

forces us to decolonize from it, and if it can be overcome through 
a reconceptualization of what Freud and his disciples and 

followers offer to us. These questions make me finally return to 

the reaction of French psychoanalysts against decolonial thinking 
and reflect on what such a reaction might mean for Latin 

American Freudians. 

Keywords: decolonialism, psychoanalysis, universalism, 

coloniality, Latin America. 

 

Colisión entre decoloniales y psicoanalistas en Francia 

ay cierto revuelo en Francia por la reciente irrupción y proliferación 

de los identificados como “decoloniales”. Son intelectuales y 
académicos, pero también activistas y militantes. Muchos son 

inmigrantes o nacieron en familias provenientes de las antiguas colonias 

francesas. Denuncian la persistencia del colonialismo, la islamofobia y la 
negrofobia, el racismo estructural e institucional, el blanqueamiento y el 

blantriarcado, el capitalismo racial y las nuevas formas de imperialismo. 
También se manifiestan puntualmente contra la prohibición del velo, 

contra la violencia policial hacia gente de color y otras minorías visibles y 
contra la ocupación israelí en territorios palestinos. Entre sus exponentes 
y referentes están Houria Bouteldja y Sadri Khiari, portavoces del Partido 

de los Indígenas de la República; Françoise Vergès, feminista decolonial y 
reconocida intelectual; Sihame Assbague, feminista interseccional; Fania 

Noël, afrofeminista; Hanane Karimi, feminista musulmana; y Félix Boggio 
Éwanjé-Épée y Stella Magliani-Belkacem, críticos de la utilización colonial 

del feminismo y partidarios de una izquierda antirracista ya no dominada 
por los blancos y por sus intereses. 

Los decoloniales no han despertado mucha simpatía en la política 

tradicional francesa. Es verdad que han recibido cierto apoyo de la 
izquierda radical, pero han sido furiosamente atacados por el 

establishment, por toda la derecha y por la izquierda moderada. En 
noviembre de 2018, un grupo de ochenta intelectuales, entre ellos 

Elisabeth Badinter y Alain Finkielkraut, firmaron un manifiesto en el que 
prácticamente pedían que las universidades vigilaran, persiguieran y 
expulsaran a los decoloniales, acusándolos de nutrir “odios interétnicos y 

divisiones”, y de tener como objetivos “el racialismo, el diferencialismo y el 
segregacionismo”, respectivamente “según el color de la piel, el sexo y la 

práctica religiosa” (Badinter et al, 2018, párr. 2, 6). 

Los decoloniales son acusados paradójicamente de querer lo mismo 

que denuncian, como si al denunciarlo traicionaran sus malos 
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pensamientos, como si únicamente se tratara de lo que piensan y no de lo 

que existe ya en la realidad social francesa. Es lo mismo que sucede con la 
persona que denuncia una violación y a la que se le culpa de alguna 

manera de lo que denuncia, como si visibilizarlo fuera lo mismo que 
perpetrarlo, como si el acto no hubiera ocurrido si nadie lo hubiera sabido. 
Es así como se nos quiere hacer creer que las divisiones y odios entre 

comunidades, así como la discriminación racial, sexual y religiosa o 
cultural, solamente habrán existido en Francia porque fueron denunciadas 

por los decoloniales. 

¡Tan sólo faltó responsabilizar al decolonialismo del colonialismo, 

como si fuera uno responsable de hacer existir el colonialismo para 
negarlo, como en la negación freudiana! Esto sucede sin duda en la 
realidad psíquica, en donde hay que empezar por afirmar con la Bejahung 

lo que sólo seguidamente podemos negar con la Verneinung, pero no es así 
en la realidad social e histórica, salvo cuando la vemos como una realidad 

psíquica, es decir, cuando la psicologizamos, cuando la idealizamos y la 
ideologizamos, que es lo que hacen los intelectuales que firman el 

manifiesto contra el pensamiento decolonial. Su manifiesto, en efecto, es 
perfectamente idealista e ideológico, psicológico y psicologista, pues reduce 

las realidades a realidades psíquicas, a ideas, a pensamientos y a las 
personas que las piensan. 

La psicologización que vislumbramos en el manifiesto de noviembre 

de 2018 se acentuó y se volvió más descarada en otro manifiesto anti-
decolonial que se publicó diez meses después, el 25 de septiembre de 

2019, en una tribuna del diario francés Le Monde (Mirguet, 2019). Lo grave 
es que este segundo manifiesto fue suscrito por ochenta psicoanalistas que 

no parecen haberse percatado aún de que el psicoanálisis no es una 
psicología y mucho menos una mala psicología, que no tiene derecho a 
reducir lo social y político a una supuesta generalidad psicológica objetiva 

y que no puede psicologizar lo no-psicológico sin degradarse a sí mismo. 

Asistimos a la degradación del psicoanálisis, en efecto, cuando leemos 

cómo los psicoanalistas firmantes del manifiesto reducen todo lo que está 
en juego en el decolonialismo a los intelectuales decoloniales y a sus 

actitudes, emociones, personalidad y estructura psíquica. Por si fuera 
poco, estos intelectuales son caracterizados patológicamente como 
personas que “valorizan obsesivamente las particularidades culturales”, 

que padecen el “narcisismo de las pequeñas diferencias” de Freud, que se 
ponen en la “posición de víctimas” y que se dejan llevar “al sectarismo, a la 

exclusión y finalmente al desprecio o la detestación de lo diferente y su 
exclusión en los hechos” (Mirguet, 2019, párr. 4, 6, 8, 13). También se 

invoca a Amin Maalouf para atribuirles unas “mentalidades totalitarias” y 
a George Orwell para asignarles unas “identidades mortíferas” que 
resultarían de una “inversión del estigma” (párr. 2, 6). 
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Resulta difícil contener la risa cuando uno lee a tan buenos 

psicoanalistas haciendo tan mala psicología. Pero el momento más cómico 
de toda esta psicopatologización generalizadora es cuando se le reprocha al 

decolonialismo que “niegue lo que hace la singularidad del individuo” 
(Mirguet, 2019, párr. 5), como si esta negación de lo singular no fuera 
exactamente lo que se hace a cada momento en el manifiesto al hablar en 

general de los decoloniales como excluyentes, sectarios, victimistas, 
narcisistas y obsesivos. Todas estas etiquetas no parecen respetar nada la 

singularidad de cada sujeto, pero aparentemente no importa, pues son 
psicoanalistas quienes las están usando. 

 

Universalidad y universalismo en el psicoanálisis 

El manifiesto de los psicoanalistas contiene otro pasaje hilarante, el que 

aquí más nos interesa, en el que Jean-Paul Sartre es parafraseado para 
proclamar literalmente que “el psicoanálisis es un universalismo, un 

humanismo” (Mirguet, 2019, párr. 13). Este pasaje parece una broma, no 
sólo porque lo suscriben muchos lacanianos consecuentes y por ende 

necesariamente anti-humanistas, sino porque aparece justo después de 
oponer el psicoanálisis a “las ideologías que homogeneizan y masifican” 
(párr. 13).  Si el humanismo no es la más flagrante de tales ideologías, 

habría que explicarnos entonces qué es, pero los firmantes no explican 
absolutamente nada. Tan sólo proceden como predicadores al proclamar, 

predicar, arengar, pregonar, amonestar, censurar, sermonear, incriminar y 
recriminar, y todo esto en términos altisonantes y generalizadores, y 

además, para colmo, condescendiendo aduladoramente a la opinión 
mayoritaria de la sociedad francesa y de su gobierno, al pensamiento 
único, a las banalidades promocionadas por los opinólogos de la televisión, 

a lo que nosotros los marxistas continuamos llamando “ideología 
dominante”. 

Reconocer algo como ideológico no significa, desde luego, que lo 
descartemos como falso o erróneo. Por el contrario, debemos tomarlo en 

serio, escucharlo, analizarlo y criticarlo, ya que puede entrañar verdades 
que no pueden conocerse de otro modo. El manifiesto de los psicoanalistas 
anti-decoloniales, por ejemplo, tiene mucho que enseñarnos sobre la 

psicologización y resultante degradación del psicoanálisis, sobre la 
complicidad de los psicoanalistas con el poder y sobre importantes 

cuestiones políticas. Una de ellas, la que ahora nos ocupará, es la del 
universalismo del psicoanálisis. 

Escuchemos con la mayor atención a los psicoanalistas cuando 
proclaman que el psicoanálisis es un universalismo. No están diciendo que 
sea universal o que tenga universalidad, sino que están sosteniendo 

simplemente que es un universalismo, es decir, que es una opción y 
pasión por lo universal, que es por ello universalista, que la universalidad 

constituye su ideal, su doctrina, su profesión de fe, su reivindicación y en 
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definitiva su pretensión. Están concediendo así, como en un lapsus, que el 

psicoanálisis, aunque pretenda ser universal, tal vez no tenga ninguna 
universalidad. 

Si los psicoanalistas anti-decoloniales hubieran dicho que el 
psicoanálisis era universal, entonces habríamos intentado refutarlos con 
las evidencias y los argumentos que nos han aportado sucesivamente 

Bronislaw Malinowski (1927), Abram Kardiner (1939), Roger Bastide 
(1950), Claude Lévi-Strauss (1949, 1962) e incluso a su manera Jacques 

Lacan (1938, 1966, 1972). Estos autores nos dan razones más que 
suficientes para no aceptar la universalidad transcultural y ahistórica de 

nuestro legado freudiano. Ciertamente, si alguien aún quisiera mantenerse 
aferrado a la creencia en un psicoanálisis universal, todavía podría 
justificarse con algunos argumentos de Ernest Jones (1925), Géza Róheim 

(1932), Melford Spiro (1984) y especialmente Georges Devereux (1970). Sin 
embargo, además del envejecimiento y desgaste de tales argumentos, la 

tesis misma de universalidad del psicoanálisis tiende a resultar hoy en día 
inadmisible, no tanto porque los psicoanalistas llegaran a un acuerdo y 

zanjaran la cuestión, sino más bien por circunstancias externas como la 
desacreditación política de los universalismos, el desarrollo de nuestra 
sensibilidad cultural-histórica, el triunfo incontestable del relativismo 

epistemológico y la evolución global de la antropología y de las demás 
ciencias humanas y sociales. 

Hemos llegado a un punto en el que un monumento, el de la consigna 
universalista, es todo lo que nos queda ya del alcance universal de la 

teoría freudiana. Incluso los psicoanalistas firmantes del manifiesto anti-
decolonial renuncian a la universalidad del psicoanálisis y tan sólo son 
capaces de proclamar su adhesión a un universalismo puramente ritual, 

ceremonial, declarativo, hueco, sin contenido universal. Este contenido ya 
no es admitido ni siquiera por los universalistas. 

Al menos hay un consenso: aunque tengamos una deuda enorme con 
Freud, no le debemos ningún saber que sea universalmente válido para 

todas las culturas y todas las épocas. Lo que nos ha legado no es un saber 
universal. Es a lo sumo una doctrina universalista. 

 

Universalismo freudiano como efecto del colonialismo 

El problema es que el universalismo de la herencia freudiana exhibe 

obscenamente, cínicamente, su participación en el sistema colonial. El 
colonialismo, en efecto, es lo que ha posibilitado que se universalice la 

particularidad cultural europea en la que se inserta lo que Freud nos ha 
legado. Si puede haber hoy freudianos latinoamericanos, por ejemplo, es 
porque América Latina fue colonizada y así comprendida en la civilización 

pretendidamente universal de Europa. 
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La universalización colonial continúa condicionando la orientación 

ideológica universalista del psicoanálisis. La nutre y la sostiene al 
proveerla de ideas europeas ya universalizadas como las de la humanidad, 

la individualidad, la interioridad psíquica, la familia monógama, la 
subjetividad que se contrapone a la objetividad o las referencias opuestas 
a la realidad y al placer.  Es en ideas como éstas en las que se funda la 

universalidad con la que fantaseamos en el ámbito psicoanalítico. Si el 
psicoanálisis puede presentarse como un universalismo, como se presenta 

en el manifiesto antidecolonial, es por su asimilación a perspectivas 
ideológicas de la modernidad colonial como el humanismo, el 

individualismo, el interiorismo, el familiarismo, el subjetivismo, el realismo 
y el hedonismo. 

El universalismo freudiano es un efecto del colonialismo. Sin 

embargo, al mismo tiempo, la colonización ha impuesto el modelo 
particular europeo de subjetividad en todos los rincones del planeta y así 

ha conferido una realidad universal a la ideología universalista del 
psicoanálisis. Lo ideológico se torna real sin dejar de ser ideológico gracias 

a las diferentes formas de subjetivación que han sido exitosamente 
consumadas primero por las religiones, luego por las diversas iniciativas 
educativas o civilizatorias y ahora por la industria cultural europea o 

estadounidense. 

Los psicoanalistas encuentran a sus analizantes en casi cualquier 

lugar del mundo porque prácticamente no hay lugar en el que el 
colonialismo no haya sembrado al sujeto de la modernidad europea del 

que Freud hizo la teoría. Casi todos encarnamos a tal sujeto humano 
deseante, reprimido y alienado en el deseo, ajeno a su conciencia, rodeado 
y acechado por el inconsciente, replegado en su interior, en conflicto con la 

comunidad, constituido en la familia monógama patriarcal y por ende 
posesivo y competitivo en su constitución edípica predeterminada para la 

propiedad privada y la sociedad de clases. Casi todos correspondemos a 
ese modelo freudiano de sujeto aferrado a su propio ser, quizás 

individualizado en apariencia, capturado y totalizado en su imagen, pero 
dividido tras el espejo, profundamente desgarrado entre él mismo y el 
objeto, entre la realidad y el placer, entre una ley y el deseo, entre la 

identidad y la otredad, entre yo y ello, entre el ideal y la pulsión, entre 
pulsiones de vida y de muerte. 

Las categorías psicoanalíticas pueden aplicarse a casi todos porque 
los factores culturales europeos determinantes de la subjetividad han 

participado en la conformación colonial de casi todos fuera de Europa. Que 
los europeizados hayan sido casi todos es probablemente una idea 
simplista y exagerada, pero aun si no lo fuera, que hubieran sido casi 

todos y no todos ya sería un detalle que bastaría para poner en tela de 
juicio cualquier afirmación de universalidad en el ámbito freudiano. Sin 

embargo, lo que más claramente compromete cualquier universalismo del 
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psicoanálisis, es que aun los casi todos conformados por la colonialidad 

europea no han sido conformados por ella en su totalidad, sino sólo en 
una parte de lo que son, una parte que a menudo se hace pasar por el 

todo, haciéndonos imaginar que nuestro ser puede reabsorberse 
totalmente, sin resto, en la herencia colonial de Europa. 

 

La parte y el todo 

Sea lo que sea lo europeo en cada caso, lo seguro es que nosotros, 

latinoamericanos, conocemos bien la experiencia de no serlo del todo, sino 
sólo en parte. Serlo en parte significa simultáneamente que somos parte de 

él y que él es una parte de nosotros. Lo más importante para nuestra 
existencia es lo segundo, que lo europeo constituye sólo una parte de 
nosotros como latinoamericanos, pero esto suele perderse de vista detrás 

de lo primero, detrás de la vivencia colonial de ser nosotros los que 
representamos tan sólo una parte de lo europeo universalizado. 

Al imponerse como un universo, lo europeo únicamente nos permite 
concebirnos a nosotros latinoamericanos como parte de él y no como algo 

diferente de él. No hay manera de estar fuera de lo que se presenta como 
totalidad universal. No se nos permite ser, como latinoamericanos, algo 
no-europeo, sino sólo un trozo de europeo, es decir, una partícula de esa 

gran civilización universalizada que se originó en Europa y que luego se 
extendió por todo el planeta. 

En América Latina, como en Asia y en África, sentimos una y otra vez 
que sólo somos parcialmente aquello que fantaseamos que son totalmente 

los europeos. Del otro lado, como nos lo muestra Homi Bhabha (1984), los 
europeos fantasean que son todo aquello de lo que somos tan sólo una 
parte. No se trata de una identificación proyectiva, sino que la fantasía es 

la misma, es real, nos atraviesa por dentro a europeos y a no-europeos y 
nos pone a unos y a otros en el lugar que nos corresponde. 

Nuestro lugar de latinoamericanos es el de la parte que debe 
encontrar su lugar en el todo, acoplarse y someterse a él, seguirlo y 

obedecerlo, pero también ser menos que él. ¿Por qué no habríamos de ser 
menos que él cuando sólo somos una parte de él y nos falta lo demás que 
él es? 

Todo nos hace recordar lo que nos está faltando para ser europeos. 
Sin embargo, al mismo tiempo, todo nos hace olvidar lo que nos está 

sobrando, lo que tenemos de más y no de menos, lo que no forma parte del 
todo, lo que le falta al Otro, lo ajeno a Europa, lo que no encaja en la 

totalidad, lo distintivamente latinoamericano que no ha podido ser 
colonizado. Esto no será lo mismo para cada sujeto, desde luego, pero 
estará siempre ahí, distinguiéndose de lo demás, de lo proveniente de 

Europa, de lo colonialmente universalizado. 
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Lo europeo no agota la subjetividad latinoamericana. Por lo general, 

aunque sea racialmente caucásico y descendiente de inmigrantes de 
Europa, el habitante de América Latina es producto del mestizaje cultural. 

Es un anudamiento de lo europeo con lo amerindio y a menudo también 
con lo africano e incluso a veces con lo asiático. 

 

Psicoanálisis y mestizaje cultural 

Un latinoamericano, sea lo que sea en cada caso, es culturalmente 

mestizo. Es y no es europeo. Está y no está en lo alcanzado, penetrado y 
pensado por las ideas provenientes de Europa, entre ellas las de Freud y 

sus discípulos y seguidores. 

El psicoanálisis no dispone de recursos conceptuales para identificar, 
designar y abordar todo aquello con lo que tropieza en una esfera subjetiva 

configurada por las determinaciones culturales del mestizaje 
latinoamericano. Esta esfera no corresponde totalmente a lo estudiado por 

Freud. No ha sido constituida únicamente por herencias culturales 
indoeuropeas como la grecorromana, la judeocristiana o la germana-

escandinava. No es tan sólo en estas matrices simbólicas en las que nos 
gestamos al nacer en Latinoamérica. 

Nuestra esfera subjetiva no sólo se despliega y estructura en las 

dimensiones consideradas por Freud. Por lo tanto, al pensarse, no puede 
sólo representarse y recortarse conceptualmente de manera freudiana. Es 

inexacto e insuficiente concebirla tan sólo en términos de tensiones como 
las de la pulsión y el deseo, principios como los de realidad y placer o 

instancias como el yo, el ello y el superyó. 

Quizás haya otras clases de instancias, principios y tensiones 
procedentes de nuestros orígenes amerindios o africanos. Tal vez ni 

siquiera sea correcto describirlas en términos de tensiones, principios e 
instancias. Quizás incluso necesitemos de términos diferentes que no 

tenemos en los idiomas indoeuropeos y que podrían hacernos reconsiderar 
los términos que Freud utilizó al definir sus categorías. 

Desde luego que las categorías freudianas resultan esclarecedoras 
para pensarnos, pues mucho de lo que somos, particularmente lo más 
fácilmente pensable, proviene de la misma tradición indoeuropea de la que 

ellas provienen. Sin embargo, por más esclarecedoras que puedan ser, 
estas categorías no pueden salir de su propio universo cultural simbólico 

sin encontrar sombras que no consiguen esclarecer con su luz, que exigen 
otra luz, otras categorías que no existen o que ya hemos olvidado. A falta 

de categorías que arrojen algo de luz, estamos aquí ante penumbras 
impenetrables, impensables, totalmente invisibles para la teoría y el 
método que Freud nos ha legado. 
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El entusiasmo por el psicoanálisis 

Lo bueno del psicoanálisis es que nos impide ver las penumbras de lo que 
él mismo nos impide ver. Al no verlas, podemos hacer como si no 

existieran, como si no hubiera nada ni más allá ni más acá de aquello que 
podemos explorar y examinar con el método psicoanalítico. Esto hace 
literalmente que no haya sombra que nuble nuestra entusiasta relación 

latinoamericana con la doctrina freudiana. 

De cualquier modo, considerando el irremediablemente limitado 

alcance del psicoanálisis en América Latina, ¿cómo explicar el gran 
entusiasmo que despierta entre nosotros? Creo que podemos aventurar 

aquí al menos tres explicaciones. La primera es el potencial de la teoría 
freudiana para pensar y tratar aquellas opresiones, alienaciones, 
exclusiones, escisiones, fragmentaciones y contradicciones padecidas por 

el sujeto en la modernidad, exacerbadas en contextos periféricos y 
colonizados como el nuestro y sistemáticamente desconocidas o 

disimuladas por la psicología dominante. La segunda razón de nuestro 
entusiasmo por el psicoanálisis podría buscarse en su rechazo de un 

supuesto saber absoluto y generalizador como el psicológico dominante, en 
su renuencia humilde y prudente a saberlo todo sobre todos, en su 
respetuoso reconocimiento de la insondable condición particular de cada 

uno en la que puede refugiarse nuestra particularidad cultural.  Por 
último, si el psicoanálisis nos entusiasma tanto, es quizás también, al 

menos en parte, por ser europeo, auténtica y refinadamente europeo, 
sugerente y seductoramente europeo, lo cual, ante una sensibilidad tan 

colonizada como la nuestra, le da un halo, un crédito y un prestigio que 
difícilmente podrían ser alcanzados por teorías o prácticas elaboradas en 
Latinoamérica. 

Nuestro entusiasmo latinoamericano por la doctrina freudiana delata 
nuestra propia colonialidad y no sólo nuestra inquietud ante ella. Lo que 

nos entusiasma del psicoanálisis, en efecto, no es tan sólo que nos permita 
considerar las formas tan complejas y tan sutiles en que sufrimos nuestra 

condición colonial y resistimos contra ella. Nuestro entusiasmo se explica 
también directamente por nuestra propia condición colonial que nos hace 
atribuir al psicoanálisis una verdad y una autoridad que no tendría si no 

fuera europeo. Esto hace que el psicoanálisis funcione colonialmente en 
Latinoamérica, sobredeterminándose y reforzándose con todo el peso de 

nuestra historia colonial, de nuestras fantasías depositadas en Europa, de 
nuestra sujeción a un Otro omnipotente y omnisciente, de su idealización 

y nuestra infantilización, de la incesante repetición de la conquista y de 
nuestro irresistible goce del racismo estructural. Todo este peso de la 
colonialidad contribuye también a la fuerza de atracción de la herencia 

freudiana en América Latina. 
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El psicoanálisis y su modelo de identificación 

Una forma colonial en que opera el psicoanálisis es aquella por la que nos 
ofrece un modelo europeo de subjetividad para que nos identifiquemos con 

él. Creemos reconocernos entonces en el sujeto de la teoría freudiana, en el 
sujeto de la Europa moderna y en sus contradicciones tan particulares, en 
lugar de asumir nuestras propias contradicciones al realizar la 

desidentificación exigida por el proceso analítico. En lugar de sufrir el 
drama subjetivo de nuestro mestizaje cultural, nos consolamos con el 

drama subjetivo subyacente a la crisis y la decadencia de la cultura 
europea. 

Convertimos el diván en el escenario de un teatro que nos es tan 
ajeno como propio. Somos actores, desde luego, pero también simples 
espectadores. Conseguimos así disociarnos y distraernos de lo más 

enigmático y problemático de nosotros mismos, de la otredad irreductible 
al análisis, del componente indígena de nuestro mestizaje cultural. 

Obtenemos, además, la gratificación secundaria de blanquearnos, de 
limpiarnos, inocentarnos y rehabilitarnos ante el racismo estructural, 

cuando le permitimos al análisis que reabsorba nuestras contradicciones 
totalmente, sin resto, en eso que Bolívar Echeverría (2010) denominó 
“blanquitud” para designar la subjetividad subyacente a la modernidad 

capitalista esencial y originariamente noreuropea. 

Es verdad que las contradicciones de la blanquitud son igualmente 

las nuestras. Es verdad también que sufrimos en carne propia la crisis y la 
decadencia de esa cultura europea de la que formamos parte. Sin 

embargo, aunque vivamos aquello tan íntimo a lo que nos conduce el 
psicoanálisis, experimentamos asimismo algo no menos íntimo de lo que 
tan sólo podemos apartarnos al dejarnos guiar por la misma brújula 

freudiana en el seno de nuestra intimidad. 

El problema del psicoanálisis, como siempre, es que nos lleva tan 

cerca y tan lejos que puede hacernos imaginar que no hay nada más acá 
ni más allá. Su problema, por así decir, es que nos plantea evidencias tan 

entrañablemente verdaderas, tan inefablemente verdaderas, tan 
insoportablemente verdaderas, que terminamos creyendo que no hay otra 
verdad que sea de un orden alejado y diferente. Es así como la 

colonialidad, gracias a la herencia freudiana, obtiene un triunfo que no 
podría obtener de otra manera. El funcionamiento colonial del 

psicoanálisis, como antaño el del cristianismo, permite que la colonización 
llegue hasta lo más íntimo de nosotros, hasta esa insondable intimidad 

que es también la más radical exterioridad, hasta ese punto de extimidad 
en el que ya no somos quienes somos, en el que se disuelve nuestra 
identidad y todas nuestras demás certezas, en el que encontramos el vacío, 

la imposibilidad, la división y las contradicciones que nos constituyen. 
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Colonialidad entre psicoanalistas 

Al considerar el funcionamiento colonial del psicoanálisis, no debería 
sorprendernos que la colonialidad afecte a los psicoanalistas y no sólo a 

los analizantes. Pensemos, por ejemplo, en cómo los freudianos 
latinoamericanos tienden a desvalorizarse y a valorizar más todo lo 
psicoanalítico europeo, incluyendo a los teóricos y a los practicantes, así 

como también las instituciones, las formaciones y las publicaciones. Lo 
mismo sucede, por un divertido juego especular, en la otra orilla del 

Atlántico, en donde los freudianos europeos tienden lógicamente a 
valorizarse a sí mismos tanto como desvalorizan a sus homólogos de 

Latinoamérica. Todo esto viene a confirmar que es en el elemento europeo 
en el que radica una gran parte del valor que se atribuye a lo 
psicoanalítico. 

El funcionamiento colonial del psicoanálisis hace valorizarlo también 
porque es europeo y valorizarlo más cuanto más europeo es. Además de 

estos efectos axiológicos, el mismo funcionamiento colonial tiene también 
efectos ontológicos. Lo freudiano es más, existe más, cuanto más europeo 

es. 

Así como los freudianos europeos existen demasiado, así nosotros los 
freudianos latinoamericanos existimos demasiado poco. El resultado es 

que nosotros los conocemos bastante bien y que ellos generalmente nos 
desconocen por completo. Es raro que nos traduzcan y que nos lean, 

mientras que nosotros no dejamos de traducirlos y leerlos. Incluso los 
estudiamos y nos convertimos en sus incondicionales seguidores, en fieles 

kleinianos o lacanianos allouchianos o millerianos, mientras que a ellos 
difícilmente se les podría ocurrir estudiarnos y mucho menos seguirnos. 

La relación colonial que establecemos exteriormente con el 

psicoanálisis europeo es la misma que replicamos interiormente en cada 
país de América Latina y en toda la región latinoamericana. Dentro de 

nuestros contextos, el ser y el valor atribuidos a lo freudiano tienden a ser 
directamente proporcionales a su carga europea o a su proximidad 

simbólica o afinidad imaginaria con Europa. No es casualidad que Buenos 
Aires, quizás la más europea de las grandes urbes latinoamericanas, sea 
también la capital regional del psicoanálisis. Tampoco es casual que haya 

por lo general tantos rostros europeos y tan pocas fisonomías indígenas o 
mestizas entre los psicoanalistas más acreditados, influyentes y poderosos 

de América Latina. 

Ahora bien, por más aprecio y consideración que pueda merecer lo 

freudiano latinoamericano europeo o europeizado, rara vez alcanza las 
atribuciones de ser y de valor del psicoanálisis europeo “auténticamente 
europeo”. Ni siquiera Buenos Aires puede aspirar en este rubro a 

compararse con París. De ahí que los psicoanalistas parisinos sean leídos, 
estudiados y seguidos por los porteños, pero no lo contrario. 
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La metrópoli es la metrópoli. El original es el original. El centro es el 

centro. Europa es Europa y Latinoamérica es Latinoamérica. Esto es 
demasiado evidente en el ámbito psicoanalítico. Es tan evidente que suele 

pasar desapercibido. 

 

¿Descolonizarnos del psicoanálisis? 

Hay algo colonial del psicoanálisis latinoamericano que lo vuelve indigno 
de ser estudiado y seguido, que le impide existir y valer por sí mismo, que 

lo mantiene dependiente del psicoanálisis europeo y subordinado a él, que 
lo hace operar como su prolongación, como su aplicación o incluso como 

su imitación. Esto por lo que se compromete el valor y el ser mismo del 
psicoanálisis latinoamericano es lo mismo por lo que puede operar 
colonialmente en el diván, contribuyendo a la colonización de lo más 

íntimo, éxtimo del sujeto. Hay, pues, algo colonial del psicoanálisis 
latinoamericano que opera tanto en relación con los analizantes como en el 

pensamiento psicoanalítico y en las relaciones entre los psicoanalistas. Al 
considerar este aspecto, uno se pregunta, desde luego, si puede o no 

superarse al transformar el psicoanálisis. En otras palabras, ¿es posible 
descolonizar el psicoanálisis o habrá que descolonizarse de él? 

Quizás lo dicho hasta ahora nos haga concluir que es preciso 

descolonizarnos del psicoanálisis, liberarnos de él, deshacernos de él como 
de algo irremediablemente colonial. Sin embargo, concluyendo esto, 

estaremos olvidando todo aquello de nosotros en lo que se despliega la 
subjetividad moderna europea con sus alienaciones, divisiones y 

contradicciones que el psicoanálisis concibe y trata de manera 
insuperable. De hecho, como ya lo sugerimos anteriormente, esto mismo 
tan bien concebido y tratado por el psicoanálisis podría estar acentuado y 

agravado en una condición cultural mestiza, como la nuestra, heredera del 
colonialismo que nos ha enajenado, escindido y vuelto contra nosotros 

mismos. De ser así, quizás incluso podríamos imaginar, de modo bastante 
cuestionable, que necesitamos del psicoanálisis aún más que los europeos 

o los estadounidenses por encontrarnos en una situación menos clara, 
menos comprensible, menos objetivable y psicologizable, más enigmática, 
más paradójica, más ambigua y absurda. 

Nuestro mestizaje mismo es como un gigantesco acto fallido, un 
afortunado tropiezo de la historia, una revelación por error de la verdad 

inconfesable de los pueblos europeos y americanos. El resultado, nuestra 
condición cultural mestiza, es también como una enorme formación del 

inconsciente, lo que explica en parte la pasión de los surrealistas por 
nuestra cultura. Seguimos siendo un continente negro como el de la 
feminidad, un continente ciertamente inaccesible e incomprensible para el 

psicoanálisis, pero por eso mismo adecuado para el psicoanálisis, para el 
auténtico psicoanálisis, el que no pretende acceder a nada ni comprender 

nada en el sujeto, sino sólo considerar la incidencia de lo inaccesible y de 
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lo incomprensible, como lo es todo lo que está en juego en nuestro 

mestizaje. 

Además, como lo ha mostrado Edward Said (2003), nuestro mestizaje 

está en el centro mismo del descubrimiento freudiano. Al llegar a este 
centro al final de su vida, en Moisés y la religión monoteísta,  Freud (1939) 
nos descubre el meollo mestizo de cualquier identidad, aquel por el que la 

identidad no es nunca tal, no es nunca idéntica a sí misma, siendo 
invariablemente otra, lo que se representa míticamente por la presencia de 

la alteridad en el principio mismo de la mismidad, en el padre primordial, 
en Moisés, tan egipcio como judío, tan otro como uno en el principio de 

cualquier uno. Así como el israelí será siempre también su vecino 
palestino al que despoja de sus tierras, así el europeo será siempre 
también el judío y cualquier otro del que intente deslindarse y al que 

detenga en sus fronteras. 

 

¿Descolonizar el psicoanálisis? 

La indefinición mestiza define también a los europeos y no sólo a nosotros 

en Latinoamérica. Nuestro mestizaje cultural puede revelar 
sintomáticamente una verdad que no es tan sólo nuestra, sino de todos, 
incluidos los racistas, los xenófobos y mixófobos, los fanáticos de la 

pureza, los nazis y los neonazis, así como quienes ahora mismo edifican la 
fortaleza de Europa como una defensa contra la contaminación por otras 

culturas. Lo que ellos no saben es que ya son también culturalmente 
mestizos. Ya están contaminados. Los gérmenes contaminantes ya están 

dentro de la fortaleza y no sólo en los inmigrantes, sino en cada europeo, 
en el fundamento mismo de su identidad y de aquello que llama 
civilización. 

Lo seguro es que no hay nada puro en una civilización que se ha 
nutrido y enriquecido con las más diversas culturas. La cultura europea es 

tan sólo una de ellas, una tan particular como las demás, aunque 
pretenda ser la única universal, aunque se universalice a costa de las 

demás al colonizarlas y al subsumirlas así en su pretendida universalidad. 
Es contra este universalismo colonial contra el que debemos estar 
prevenidos. 

Lo que debemos rechazar no es lo europeo que también somos en 
Latinoamérica, sino el poder y el saber que lo europeo colonial 

universalista se arroga sobre todo lo demás. De lo que debemos 
deshacernos, en el asunto que nos ocupa, es del universalismo del 

psicoanálisis y no del psicoanálisis como tal. Sin embargo, aunque esto no 
implique descolonizarnos de la herencia freudiana, sí que nos exige 
descolonizarla, depurándola de pretensiones universalistas como las del 

manifiesto de los psicoanalistas franceses contra los decoloniales. 



¿Descolonizar el psicoanálisis? 

Teoría y Crítica de la Psicología 15 (2021) 

87 

De cualquier modo el psicoanálisis no puede ceder al universalismo 

sin renunciar a sí mismo. La pretensión universalista provoca la pérdida 
irreparable de una herencia freudiana fundada en el reconocimiento de 

aquello particular que pone límites al mismo psicoanálisis y que resulta 
irreductible a cualquier universalidad. Aquí está el mundo único de cada 
sujeto, pero también el de aquello que lo constituye, el de cada cultura, el 

del mundo en sí que se despliega de manera diferente para cada uno. 

Es verdad que el mundo particular es como un universo carente de 

exterior. Es, de hecho, un Otro sin Otro, un lenguaje sin metalenguaje. Sin 
embargo, precisamente porque no hay metalenguaje, tampoco hay manera 

de abarcar la pluralidad de mundos en uno solo que sea verdaderamente 
un universo. Tan sólo queda lo que ha dado en llamarse “pluriverso” (v.g. 
Carrillo Trueba, 2008; Escobar, 2012). 

A falta de un universo único centrado en Europa, el psicoanálisis 
latinoamericano tiene que descentrarse de Viena, Londres y París, pero 

también retraerse ante lo nuestro que desconoce. Debe ser consecuente 
con lo que es, respetar nuestra particularidad como respeta la de cada uno 

de nosotros y renunciar a la pretensión ingenua de ser un metalenguaje 
que pueda traducir toda nuestra experiencia en términos freudianos, 
kleinianos o lacanianos. Estas lenguas no sólo nos quedan tan cortas a 

cada uno de nosotros como a cualquier sujeto, sino que les faltan palabras 
y silencios para expresar nuestras existencias compartidas, las que 

tenemos en común, las que nos distinguen de otros pueblos. 

El psicoanálisis europeo ignora qué hacer ante nosotros. No sabe ni 

qué decir ni cómo y cuándo callar. Carece de nombres y pausas para 
nosotros, para lo que hablamos entre nosotros, para lo que somos y 
experimentamos cuando somos nosotros y nos presentamos como tales. 

Cuando somos nosotros, el psicoanálisis no puede abarcarnos, pero 
tampoco negarnos, callarnos y conjurarnos. Digamos que no está en 

condiciones de resistirse a lo que somos. Únicamente puede rezagarse 
cada vez más, por afán de purismo, al tratar en vano de no dejarse 

arrastrar por nosotros. Para no quedarse definitivamente atrás y perdernos 
de vista para siempre, más le vale alcanzarnos y abrirse a lo que somos, 
dejarse contaminar por nosotros, por lo que hay aquí en América Latina. 

Lo que hay aquí es también eso de lo que tenemos una idea vaga por 
las desconcertantes concepciones indígenas de la subjetividad. Es eso en 

lo que radica una parte fundamental de nuestra condición cultural 
mestiza, eso que va recobrando toda su fuerza en el último siglo, eso de lo 

que los freudianos de Latinoamérica no quieren saber nada, nada, quizás 
porque transformaría su escenario teatral europeo en un entorno en el que 
no podrían ya defenderse y evadirse tan fácilmente de todo lo que son y 

somos. Para tener un psicoanálisis latinoamericano que no siga 
neutralizándose a sí mismo al servir como una suerte de mecanismo 

defensivo y evasivo, debemos descolonizarlo, resituarlo y recentrarlo en 
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América Latina, indigenizarlo y mestizarlo, infectarlo de nosotros y al 

mismo tiempo retenerlo ante lo impenetrable, así como impedirle seguir 
olvidando esa colonización que no dejamos de repetir por no atrevernos a 

recordar. 

 

Con el marxismo 

El psicoanálisis no está hecho para ser amnesia o coartada. No podemos 
permitir que se degrade aquí en América Latina como ya se degradó allá en 

el norte del continente. Vino para ser peste y no evangelio. No dejemos que 
lleve la colonización a los confines a los que nada más llega. Mejor 

valgámonos de él para descolonizarnos. 

La descolonización puede valerse del psicoanálisis no sólo como el 
amerindio que montaba el caballo y disparaba la escopeta contra el colono, 

sino como nuestros pueblos que han sabido liberarse con las armas de la 
ilustración, la república, la democracia y el socialismo. Lo que han sabido, 

en otras palabras, es utilizar para su propia liberación las causas y luchas 
liberadoras del mundo moderno europeo que los incluye al excluirlos. 

Cuando este mundo entra en crisis y se vuelve críticamente sobre sí 
mismo a través de un pensamiento como el freudiano, entonces 
disponemos aquí de un medio que no deberíamos desestimar. 

Al igual que el psicoanálisis, el marxismo también representa una 
suerte de retorno crítico de la modernidad europea sobre sí misma. Surge 

asimismo de la profunda crisis de esta modernidad entre los siglos XIX y 
XX. La crisis afecta irreversiblemente la sociedad capitalista y la 

individualidad burguesa. Es así como estremece los cimientos subjetivos 
individuales y sociales del colonialismo y del imperialismo.  

El universalismo se ve socavado por la enfatización freudiana de lo 

singular y por el acento marxista en la particularidad histórica. Marx y 
Freud nos hacen también desconfiar de todas las certidumbres en las que 

descansa la suficiencia y arrogancia de lo europeo sobre las demás 
culturas. Lo sufrido por los colonizados resuena con el sufrimiento de las 

histéricas oprimidas a las que Freud escucha y de los trabajadores 
explotados a los que les da la voz Marx. 

El marxismo y el psicoanálisis continúan siendo insuperables en su 

capacidad teórico-práctica para descubrir, asumir y empuñar las 
contradicciones internas de lo que no ha dejado aún de colonizarnos. 

Quizás ya no estemos en condiciones de revertir la colonización, pero sí 
que podemos enfrentarla eficazmente, con los métodos aportados por Marx 

y Freud, en algunos de sus procesos fundamentales, como la 
psicologización, la individualización, la interiorización de lo anímico, la 
expropiación de lo existente, la acumulación primitiva, la división de 

trabajo, la extracción y explotación del saber, la supresión de la diferencia 
absoluta, la uniformización del mundo, la abstracción económica, la 
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cuantificación y dinerización de los valores, la anteposición del valor de 

cambio al de uso, la fetichización de las mercancías, la enajenación y 
reificación de las personas, la objetivación de lo subjetivo, la ideologización 

en todas sus formas y la subsunción de nuestra vida en el capital. Son 
estos procesos los que posibilitan la universalización en la que se funda el 
pretendido universalismo del psicoanálisis. Apropiarnos de la herencia 

freudiana debería servirnos para subvertir ese universalismo y no para 
perpetuarlo. 

Sería una lástima que nuestra lucha contra la colonialidad se privara 
de un recurso tan efectivo como el que Freud nos legó. Este recurso puede 

servirnos tanto como les ha servido la herencia de Marx y del marxismo a 
muchos anticoloniales o decoloniales de Francia y de otros lugares. La 
colonialidad es un problema demasiado serio como para no tratarlo con 

todos los recursos a nuestro alcance. 

Como lo he mostrado recientemente, hay al menos unos dieciocho 

posibles usos anticoloniales del psicoanálisis (Pavón-Cuéllar, 2020a). 
Estos usos pueden ser útiles no sólo para nuestra posición ante la 

colonialidad, sino también de algún modo para el mismo psicoanálisis. 
Pueden servirle para superar la faceta colonial de su represión en América 
Latina (Pavón-Cuéllar, 2020b). 
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