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Resumo: Esse texto busca tentar contar uma história. A autora 

propõe realizar um relato de sua experiência de escuta na rua. 
Experiência que tem vivido com alguns outros no projeto Psicaná-

lise na Rua, mas relatada a partir de sua perspectiva própria e 

singular em articulação com o conto de Clarice Lispector, “Os 

obedientes”, e o texto de Freud, “Psicologia das Massas”. Esse pro-
jeto é a iniciativa de um grupo de analistas (ou não-analistas?) de 

Brasília que têm se perguntado sobre como é possível levar a psi-

canálise para a rua.  

Palavras-chave: desamparo, desobediência, obediência, rua, vio-

lência. 

Abstract: This text tries to try to tell a story. The author proposes 
to make an account of her experience of listening on the street. 

Experience that she has lived with some others in the project 

Psicanálise na Rua, though reported from her own perspective in 
articulation with Clarice Lispector's tale, "Os Obedientes", and 

Freud’s  "Group Psychology and the analysis of the Ego". This pro-

ject is the initiative of a group of psychoanalysts (or non-

analysts?) of Brasilia who are wondering how it is possible to take 
psychoanalysis to the street.  

Key-words: helplessness, disobedience, obedience, street, violen-

ce. 

 

Para que o mendigo na porta do cinema não fosse uma pessoa 
abstrata e perpétua, ele teria que começar de muito longe, e do 

primeiro começo (...) “Para que quero tanto?”, insinuou-lhe en-

tão o hábito que terminaria de novo por fazer com que a fome 
dos outros fosse uma abstração, o mesmo hábito que é o medo 

que um homem tem. (A maça no escuro, Clarice Lispector) 

 

 o que consigo fazer agora não é muito, talvez tentar contar uma 

história. 

Era mais uma sexta-feira de atendimento no CONIC, chego 

e abro meu par de cadeiras na praça Zumbi dos Palmares. Sento-
me e aguardo por uma alma corajosa que venha ocupar a cadeira vazia ao 

E 
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meu lado. E enquanto espero, de súbito, sou capturada pela imagem tão 

repulsiva quanto hipnótica desse pé (chão) que, desde então, sempre re-
torna em minha memória, em cinza. Um pé que se denuncia há muito des-

calço pela maneira como se mistura ao asfalto nu. Sua cor cinza embetu-
mada e suas rachaduras que mimetizam os sulcos do concreto não me 
permitiam discernir o que era pé do que era chão. (Não saberia dizer quan-

to tempo durou esse instante em que fiquei ali vidrada nessa indistinção. 
Sei que foi tempo o suficiente para não esquecer essa imagem que retorna, 

agora, por exemplo, e mais uma vez e de novo). Junto desse pé impregna-
do/impregnante vem um homem de camisa rasgada que se dirige a uma 

mulher calçada e bem vestida que passa a poucos metros do local onde 
estou. Ele pede a ela um par de sandálias. Mostra que tem uma ferida no 
pé, e a ferida dói mais quando se pisa descalço no chão duro e sujo. Ele já 

viu o preço na loja ali ao lado, ela topa ir até lá comprar o par de sandá-
lias. Ele, mesmo manco, dá um salto como quem comemora uma vitória. 

Tenho para mim que foi aí que o meu pé afundou dentro dessa expe-
riência que tenho vivido e buscado significar, o Psicanálise na Rua. Já es-

távamos atendendo na rua há alguns meses, e foi essa captura que me fez 
pensar que antes disso talvez eu estivesse ali com o pé atrás. Um tanto 
insegura com isso de atender na rua. Afinal como fica o enquadre? A hora 

marcada? A transferência? O pagamento? Então me dei conta de que eu 
poderia fazer das minhas questões um impedimento ou um motor que me 

guiasse nessa exploração. 

Nesse mesmo dia, uma das almas corajosas que se sentou na cadei-

ra vazia ao meu lado foi um jovem rapaz. Só depois ele me disse que pas-
sou um bom tempo nos olhando a certa distância, sentado num banco que 
há ali nas proximidades. Enquanto observava decidia se viria ou não. 

Quando finalmente chegou, já próximo do nosso horário de encerramento, 
começou me contando que fazia poucos dias que havia saído da rua. Agora 

tinha um teto. E para me contar como havia saído ele achou que precisava 
me explicar como tinha ido morar na rua, e que para chegar aí precisava 

me contar um pouco mais sobre a história da vida dele. E à medida que ia 
contando surgiam buracos, muitas coisas que ele não se lembrava ou não 
sabia, datas que não se encaixavam. Os pais não tiveram condições de 

criá-lo e ele – desde muito novo – passou de casa em casa de parentes, de-
pois – desde muito novo – de casa em casa de recuperação para dependen-

tes químicos. Em determinado momento ele hesita, talvez porque tenha se 
dado conta desses buracos, e me diz que não sabe nem contar a própria 

história. Imediatamente me lembro dessa frase de Clarice: “E as pessoas 
precisam tanto poder contar a história delas mesmas” (Lispector, 1971 a, 
p. 343). 

A partir daí pensei que eu poderia ir para rua ouvir histórias. Apos-
tando um tanto que ao contar uma história talvez possamos escrevê-la. E 
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também que ao narrar temos a chance de dar um salto e, quem sabe, nos 

vermos de outro lugar, por outra perspectiva.  

É muito curioso como nessas duas horas e meia da semana que nos 

colocamos ali, disponíveis para escuta, acontecem tantas coisas imprevisí-
veis, engraçadas, estranhas (e como eu tomo sustos na rua). Então quando 
chego em casa não durmo, minhas pálpebras mal se tocam, meus olhos 

vibram em movimentos incessantes como quem viu demais, minha memó-
ria repassa frases que eu ouvi, que eu disse, que eu pensei em dizer. São 

breves horas intensas, que eu levo a semana lembrando e esquecendo.  

Tem sido uma experiência inquietante que me faz, de maneira incon-

tornável, lidar com o quanto eu não sei. Eu não sei o que fazer. Eu sento e 
espero? Quando eu seguro a placa eu grito anunciando o que está escrito 
nela? (e estar ali me fez atentar para o fato – um tanto óbvio – que nem 

todos que passam podem ler o que as placas tentam dizer). E quando al-
guém resolve parar e me perguntar o que é psicanálise, o que eu digo? Há 

também quem pare para saber o que é que nós queremos ali atendendo de 
graça na rua.  E eu lá sei! 

Então peço licença ao leitor pela possível precariedade de minha 
proposta e de minha limitação em alcançá-la. Escolhi levar até as últimas 
conseqüências a frase de Clarice. E o que buscarei fazer aqui, nesse texto, 

não será mais que a tentativa de contar uma história. A história de como 
têm sido esse breve período de atendimentos na rua e o que essa experiên-

cia tem me feito pensar. Ressalto que mesmo que essa seja uma experiên-
cia vivida e compartilhada por alguns outros, limito-me a falar em nome 

próprio. 

 

Antes ainda 

Desde o fim do ano passado nos juntamos – um grupo de analistas [ou de 
não-analistas? (Lacan, 1967)] – aqui em Brasília. Anunciamos uma primei-

ra reunião pelas redes sociais e nos surpreendemos com a quantidade de 
pessoas que apareceram. Naquele momento dizíamos que estarmos juntos, 

pensando em algo que nos tirasse do isolamento dos nossos consultórios, 
era uma resposta ao golpe político em nosso país, aos desmontes galopan-
tes das políticas públicas, à ascensão despudorada de discursos totalitá-

rios e violentos. Dizíamos que era uma resposta. Talvez fosse. Mas hoje 
tendo a pensar que nos organizamos para tentar formular uma pergunta. 

E quem sabe seja essa: Como podemos levar a psicanálise para a rua? 
Uma pergunta que certamente se desdobra – que efeitos esse deslocamen-

to espacial, dos consultórios à rua, tem/ teria sobre a nossa forma de pen-
sar a própria psicanálise? 

Buscamos inicialmente colher histórias de iniciativas similares que 

pudessem nos orientar um pouco em nossas decisões sobre local, horário, 
sobre o público que gostaríamos de atingir (e sermos atingidos por). Além 
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das notícias que tínhamos das iniciativas em curso em São Paulo da Clíni-

ca Pública (Vila Itororó), da Clínica Aberta (Casa do Povo) e da Psicanálise 
na Praça Roosevelt, tivemos a chance, e a sorte, de termos entre nós pes-

soas que haviam participado da experiência dos Consultórios de Rua que 
aconteceu aqui em Brasília em meados da década de 90, uma iniciativa 
encabeçada pelo psicanalista Richard Bucher. Também fomos buscar tex-

tos, um deles de Freud em que ele fala de fundir o puro ouro com o cobre, 
reconhece que “as condições da nossa existência nos limitam à camadas 

superiores da sociedade” e pressagia que no futuro a psicanálise alcançará 
“as amplas camadas populares” (1919, p.291). 

Então decidimos que começaríamos pela Rodoviária do Plano Piloto 
(todo sábado das 10h às 12h) e pelo Conic (toda sexta das 16h30 às 19h). 
Esses são dois pontos de intenso fluxo, uma espécie de encruzilhada para 

onde convergem as rotas da maioria das pessoas que chegam das cidades 
satélites para trabalhar no Plano Piloto.  

O Conic fica próximo à Rodoviária e é uma construção antiga e 
enorme, um centro comercial que já foi muito próspero e que hoje vive a 

marca de certa decadência quando comparado aos anos vindouros. O meu 
relato parte das experiências que vivo lá, e lá tem de tudo: Salão de beleza, 
ótica, bar, sexy shop, festas underground, igreja evangélica, faculdade de 

teatro, grupo de capoeira, loja de vinil, de camiseta, sebo de livros, diretó-
rios de partidos políticos, livraria evangélica, sindicatos, loja de doce, de 

embalagem, dentista, advogado, contador, capa de celular, par de sandá-
lias. Às vezes ele parece um labirinto. E na frente tem uma praça, a Praça 

Zumbi dos Palmares, um ponto de resistência política, onde muitas mani-
festações se iniciam, acontecem ou se encerram. Um dia, por exemplo, foi 
preciso que encerrássemos os atendimentos um pouco antes porque ali na 

praça começou uma homenagem à memória da Vereadora Marielle Franco 
(e ainda não sabemos quem executou Marielle), nós acendemos velas e ou-

vimos o nome de cada uma das mulheres assassinadas no Distrito Federal 
esse ano (que o feminicídio existe, uns lembram mais que outros). 

Chegarmos à decisão de começarmos por esses lugares foi o resulta-
do de um processo de discussões e afinamentos. Foi necessário, por exem-
plo, defendermos entre nós que sim, a psicanálise é política. Foi preciso 

fazer questão entre nós sobre que rua nos interessava ocupar, questionar 
se aquilo que visávamos era o mero deslocamento do consultório para uma 

rua qualquer. Foi preciso defender que oferecer escuta na Rodoviária ou no 
Conic não seria a mesma coisa que oferecê-la numa agradável entrequadra 

arborizada do Plano Piloto, onde, em ultima instância, circulam apenas 
nossos “iguais” (noção que retiro de um conto de Clarice Lispector e que 
retomarei adiante), ou seja, os mesmos que já frequentam nossos consul-

tórios.  

Nós fomos, aos poucos, nos organizando e descobrindo que estar 

junto pode dar muito trabalho. Não basta estar lá no Conic às sextas, tem 
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que encontrar dia e horário em comum para fazer grupo de estudo, para 

deliberar questões internas em assembléia, para discutir os atendimentos 
em reunião clínica. E estar junto às vezes é prazeroso, outras vezes é difí-

cil. Mal nos conhecíamos e agora compartilhamos problemas, dúvidas, 
tensões, conversas, celebrações, medos, casas, horas, livros, textos, dis-
cussões, discordâncias, concordâncias, diferenças, identificações. E isso 

me faz pensar que o Psicanálise na Rua é também uma forma de estarmos 
juntos, nos organizarmos, partilharmos algo da ordem do comum, com to-

das as dificuldades que isso implica. 

 

A céu aberto 

Num primeiro momento fomos reconhecer e mapear o território. No Conic, 
por exemplo, encontramos um lugar perfeito num pátio interno com mar-

quise para os dias de chuva e altas colunas grafitadas de cima a baixo. Em 
poucas semanas o espaço foi todo cercado por tapumes e teve início uma 

obra que até hoje está lá, inacabada. A rua tem dessas coisas.  

Foi preciso encontrar outro lugar e foi assim que ocupamos a Praça 

Zumbi dos Palmares. Chegamos lá (e geralmente estamos em cinco mais 
um) com nossa placa onde está escrito: “Psicanálise na Rua. Atendimentos 
Gratuitos” além dos nossos dias e horários de atendimento no Conic e na 

Rodoviária.  

E nos posicionamos ali no meio de outras tantas pessoas segurando 

suas tantas placas: “Compro ouro”, “Exame admissional”; também tem 
gente distribuindo panfletos com a velocidade e habilidade de um ninja; 

tem o vendedor de guarda-chuva que grita “Bolsonaro vem aí”. Quem pas-
sa lá deve ficar na dúvida se vende ouro, compra um guarda-chuva para se 
proteger do que vem aí ou senta na cadeira para conversar. E escolher um 

não necessariamente exclui o outro.  

Há ainda a maior placa de todas, na porta de uma igreja evangélica: 

“O dia tem 1440 minutos. Você tem um minuto para Deus? Entre e receba 
uma oração”. Da última vez brincamos que talvez essa concorrência fosse 

um pouco desleal, não só pela diferença no tamanho das placas, mas pela 
diferença de ofertas. Não temos condições de oferecer orações, nem salva-
ção. Parece que no máximo podemos oferecer perder. Perder algum tempo 

juntos. E seguimos brincando que poderíamos reescrever nossa placa: 
“Você tem um minuto? Perca ele aqui com a gente!”. Aponto tudo isso para 

dizer que nós nos ofertamos ali, no meio dessa polifonia cacofônica, onde 
muitas coisas acontecem e nos afetam de diferentes cantos, ao mesmo 

tempo. 

E tenho me surpreendido, porque as pessoas sentam. E sempre me 
interroga por que elas o fazem. As razões são inúmeras e ainda desconhe-

cidas. E como naquele outro conto de Clarice: “Eu tomo o maior cuidado 
para não entendê-lo”, já que entender “é a prova do erro” (Lispector, 
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1971b, p. 304). Há quem sente dizendo: “todo mundo precisa desabafar 

um pouco” (e às vezes o desabafo vem, sim, com o bafo de quem acabou de 
beber uma “quente” ali no bar e junto tomou coragem para se sentar); já 

houve quem sentasse para nos entrevistar, e acabou voltando de novo e de 
novo; há quem sente dizendo que quer saber o que é psicanálise; ou que 
“sempre quis fazer terapia”; dizendo que quer saber “como é isso aí”. E elas 

também sentam por acaso, porque a cadeira estava vazia e as pernas can-
sadas. Sentam porque moram longe, muito longe, e como vão ter que vol-

tar no dia seguinte muito cedo para trabalhar, já dormem por ali no centro 
da cidade, e assim economizam o dinheiro da passagem. 

E às vezes elas voltam dizendo que querem dar uma boa notícia; 
porque ficaram pensando em algo que você disse, porque perceberam que 
há tempos não choravam tanto, há tempos não falavam sobre, porque isso 

de falar sobre fez “lembrar de”. Muitas vezes você espera e elas não voltam. 
E também há situações em que as pessoas se assustam com o que falaram 

ou com o quanto falaram para um estranho, se perguntam por que fizeram 
isso e se mandamos a pergunta de volta já teve quem nos respondesse que 

era porque nunca mais precisaria nos ver. A rua surpreende.  

Lá tenho a impressão que todo atendimento é único, até que a pes-
soa volte. Lá a agenda nós chamamos de caderno, e funciona ao contrário 

já que na maioria das vezes nós esperamos por eles e não eles por nós, en-
tão anotamos depois o nome de quem foi atendido no dia. Ao lado do nome 

da pessoa vai o nome de quem atendeu, mas como cada um anota de um 
jeito nem sempre sabemos de primeira quem atendeu quem foi atendido.  

E lá psicanálise é palavra estrangeira e impronunciável, e às vezes 
ela vira PSICANALAISE na boca de quem pronuncia esse nome pela primei-
ra vez, e nós mesmos já escrevemos PISICANÁLISE na placa e nenhum de 

nós reparou. E sendo psicanalaise, pisicanálise, não importa, estamos lá 
toda sexta (exceto feriados) das 16h30 às 19h. Faça chuva ou faça sol, faça 

sol ou faça sombra, faça chuva ou faça seca. Inclusive, lá, o por do sol é 
lindo na seca, a praça é movimentada, dá vontade de beber água gelada. E 

conversamos até sobre o clima porque a associação é livre.  

Outro dia choveu muito, e como nosso abrigo é bem precário, quan-

do batiam rajadas mais fortes de vento não tínhamos como escapar do ba-
nho frio. E enquanto isso alguns de nós atendiam, em pé mesmo. E isso de 
conversar assim, em pé mesmo, acontece. Tem gente que chega, se apro-

xima, fica conversando, mas não quer sentar não. Geralmente fazem isso 
com quem está ali segurando a placa.  

Nós combinamos que segurar a placa é uma função e a nomeamos 
de acolhimento. E a cada sexta vamos em cinco analistas (ou não-

analistas?) mais um, o acolhimento. Nós buscamos fazer essa função cir-
cular entre nós, o que nem sempre funciona. É uma função mais complexa 
do que parece porque se fosse suficiente segurar a placa nós a pendurarí-

amos. Tem isso de olhar no olho, às vezes dar um sorriso, fazer uma piada, 
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responder ou não uma pergunta, oferecer alguma confiança para quem 

passa. O acolhimento é um lugar entre. Entre o passar e o sentar, entre o 
cogitar e o decidir, entre o querer saber e o tomar para si (e cada vez eu 

acho mais importante o que fica entre). 

E lá eu converso com homens, mulheres, jovens, velhos, brancos e 
negros. Outro dia conversei com um índio, ele se apresentou assim, e co-

meçou me contando sobre o nome do povo dele. Quando me dei conta ele 
já estava falando coisas que eu não sabia sobre o meu próprio nome (Tai-

ná) que vem do Tupi, “a verdadeira língua do nosso país”, como ele me dis-
se. É a língua que a gente falava antes. Antes da invasão (sim, fo-

mos/somos colonizados, e disso uns esquecem mais que outros). Ele me 
disse que há quem busque apagar essas histórias, e as pessoas não sabem 
disso ou não querem saber, não querem que a verdade venha à tona. Por-

que se isso acontecesse, ele me disse, coisas horríveis seriam reveladas. 

 

O que varia, o que se repete 

Escutar na rua é muito diferente de escutar no consultório, não só porque 

estamos desprotegidos a céu aberto, é barulhento e às vezes você está no 
meio do atendimento e alguém interrompe para vender brigadeiro, pedir 
dinheiro ou perguntar onde fica a entrada do Prédio Eldorado (e a cada vez 

é preciso pensar o que fazer e como responder ao que interrompe). É dife-
rente também pelas histórias que se escuta. E talvez porque tenha pouco 

tempo eu ainda estranho muito (estou sob esses primeiros impactos). E 
acho importante tentar dar notícias desse estranhamento, antes que eu 

me esqueça dele. Até porque depois, aos poucos, as histórias começam a 
se repetir, e até isso é um dado, o que se repete lá não necessariamente é 
igual ao que se repete no consultório. As variações são diferentes.  

Eu me lembro da primeira vez em que eu ouvi da boca dele essa fra-
se: “a rua é uma mãe”. Fiquei um pouco desorientada, que a rua pudesse 

ser mãe eu nunca havia imaginado ser possível. Então, é como se as mi-
nhas categorias de impossível se deslocassem um pouquinho. E depois 

que ouvi que a rua é uma mãe pude ouvir de outra forma aquela música 
que toca na rádio cujo refrão diz: “todo homem precisa de uma mãe”, e 
também me fez lembrar aquela outra frase da Clarice: “Mãe é: não morrer” 

(1971c, p.420). O “pisante” (tênis) que ele tinha nos pés, por exemplo, ele 
havia encontrado, por acaso, na rua. E fiquei pensando que a mãe é esse 

outro que nos protege um pouco do desamparo. Que supõe que uma hora 
temos fome, e outra sede. Supõe que nossas necessidades são, em alguma 

medida, minimamente específicas. E deve haver alguma diferença quando 
esse outro que embala nosso sono é a rua. 

Depois eu ouvi essa mesma frase de bocas distintas, ela começou a 

se repetir. A rua é uma mãe porque na rua ninguém passa fome, porque 
quem mora na rua e trabalha vigiando e lavando carros nos estacionamen-
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tos públicos ganha muito dinheiro, ele me disse – “mais dinheiro do que 

você, e eu nem sei com o que você trabalha”. A rua é uma mãe também 
porque é um lugar para onde é possível voltar, a rua acolhe quando não há 

mais lugar para ir. Quando se foge da morte. Quando você estava ganhan-
do dinheiro com o tráfico e “fizeram uma casinha” para te matar, e por pu-
ro acaso a bala que era para você atravessou o vão da sua camisa arran-

cando o botão e atingiu, em cheio, o seu amigo que estava ao seu lado. Aí, 
para não morrer, é melhor sair da cidade, deixar tudo e todos para trás, ir 

para rua. Sobre-viver.  

A rua é uma mãe e ao mesmo tempo é lugar de muita violência, im-

pera a lei do “cada um por si”. Se você abaixar a cabeça já mostrou fraque-
za. Já era. Dormir é muito difícil, não só por estar desprotegido a céu aber-
to. Você nunca sabe se o colega ao lado não vai ficar muito “transtornado” 

depois que usar a droga dele, nunca sabe se não vai sobrar para você. Tem 
lugar na rua que só pessoas que moram na rua podem circular. Eu nunca 

tinha ouvido falar do Buraco do Rato, o único que eu conhecia era o do 
Tatu (e eu tomo cada susto desses que faz a gente ficar pensando onde é 

mesmo que eu estava antes disso?). E se alguém morre não tem investiga-
ção policial, não tem suspeito, não tem enterro, às vezes não tem nem no-
me na lápide, não tem nada. 

E lá na rua tem outra coisa que se repete muito. Dificilmente o tráfi-
co ou “mexer com as drogas” não vai aparecer na história que a pessoa me 

conta. Já ouvi mãe que perdeu o filho que estava envolvido com o tráfico e 
“fizeram uma casinha” para ele (eu fico pensando nisso da morte ser uma 

casinha), filha que ficou sem pai depois que ele começou a “mexer com as 
drogas”, irmã que chora porque não consegue “tirar” o irmão do tráfico, 
esposa cansada porque tem que dar conta dos filhos e do marido que vira 

quase outro filho porque está “mexendo com as drogas”, namorada que 
terminou namoro porque ele se “desencaminhou nas drogas”, tia assusta-

da que está dando abrigo para o sobrinho que vem de outro estado porque 
lá estava “envolvido com as drogas”. 

E como as histórias podem ser violentas, tão violentas. Tem história 
de filho que já tinha usado muita droga e queria usar um tanto mais, a 
mãe não deixou levar nada de casa para vender e quase que o filho matou 

a mãe – sem querer. Tem história de marido que matou a esposa; mulher 
que apanhou a vida inteira do marido; de filha que foi estuprada pelo pai.  

Eu posso estar muito enganada, mas por ora a impressão que tenho 
é que a lógica da relação com o crime organizado tende a operar de forma 

totalitária, de modo que ou a pessoa está dentro ou ela está fora. Quando 
ela “entra” não há garantias de que ela possa sair. O trânsito não é livre, a 
saída nem sempre é uma opção. E quem se “envolve com as drogas”, ou se 

“envolve com quem usa droga”, para os seus ela se perde, se desgarra. Di-
go isso porque já escutei quem lamentasse a perda do filho ainda vivo. 
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E lá em Psicologia das Massas (1921), no capítulo que Freud dedica 

ao estudo da igreja e do exército ele nos aponta que massas artificiais são 
aquelas que empregam certa “coação externa” para se protegerem da dis-

solução e para impedir alterações em sua estrutura: “Em geral, a pessoa 
não é perguntada se quer entrar numa dessas massas, não tem liberdade 
de escolha; a tentativa de egressão normalmente é perseguida ou punida 

com rigor” (1921, p.79).  

Alguns falam da droga como uma espécie de mau caminho que as 

pessoas tomam e de onde muitas vezes não voltam. Às vezes a saída é ir 
para rua, mas outra tentativa de saída muito comum é a igreja – o bom 

caminho, aquele que recupera. As igrejas, principalmente as evangélicas, 
recebem esses que se desviaram. 

E a presença da igreja nas histórias das pessoas também é notável. 

Tem namorada que termina com namorado porque ela é evangélica e ele 
não, e na igreja disseram que Deus não abençoava essa relação; filho que 

foi mandado para internação em comunidade terapêutica evangélica 
quando tinha quinze anos de idade porque os pais evangélicos descobri-

ram que ele havia fumando maconha, e isso “Deus não aprova não”; famí-
lias que rompem porque uma parte se torna evangélica e a outra não; filho 
que se deprime porque em casa só ele não freqüenta a igreja e cada vez 

mais vai se sentindo um estranho no ninho; filho que foi expulso de casa 
porque é gay e a relação com a mãe evangélica ficou insuportável.  

E a lógica totalitária me parece a mesma, ou você é da igreja ou você 
não é. Na igreja você “entra” e a saída pode ser vista como um desvio do 

“bom caminho”. Quem sai nem sempre é reconhecido, é comum que “os 
amigos da igreja” depois da saída “virem as costas”.  

E essa lógica excludente nos atinge, tem gente que antes de sentar 

na cadeira quer saber se você é evangélico ou não, e isso pode determinar 
se ela fica ou se vai embora (a lógica parece ser essa: só sento se você for 

um igual a mim). Mas também já teve quem sentasse apostando que Deus 
enviaria uma mensagem pela minha boca. O que me fez pensar que há 

barreiras, mas também há furos. 

Ainda me lembro da primeira vez que ouvi da boca de um homem 
essa palavra – opressão. O pai o espancava muito quando ele era uma cri-

ança. Era insuportável. Saiu de casa aos doze, isso mesmo, doze anos e se 
“revoltou contra a opressão”. E muito cedo começou a beber, depois usar 

drogas. Ele contava a vida através das internações, eram seus marcos his-
tóricos, suas marcas. Havia pouco tempo tinha começado um namoro, e 

prometera parar de usar. Não conseguiu. Na semana anterior tinha tido 
uma recaída. Ela estava brava, o expulsou da cama e gritava com ele no 
telefone, porque ele não havia conseguido chegar à entrevista de emprego 

que ela lhe havia arranjado. Para ele, escutar grito de mulher era demais, 
ela estava de um jeito que agora “parecia um homem”. E ele se perguntava 

se era hora de se revoltar contra essa opressão também, jogar tudo para o 
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ar, voltar para rua, voltar a usar. E isso de revoltar-se jogando tudo para o 

ar (até mesmo a própria vida) se repete, em muitas bocas, quase sempre de 
homens. E a cada vez me lembro dessa outra frase de Clarice: “É liberdade 

ou estou sendo mandada?” (1971b, p. 311). 

 

Os obedientes 

Como deve ter sido possível perceber, ultimamente eu tenho lido Clarice. E 
leio como quem lê Freud ou Lacan. Estar na rua tem me feito lembrar mui-

to desse conto onde ela diz que pessoas precisam tanto poder contar a his-
tória delas mesmas. Ele se chama “Os Obedientes”, parece-me que ele vem 

bem a calhar com os dias que vivemos. Não vou contar a história toda, não 
vem ao caso, tomo aqui algumas partes que me interessam. 

Esse conto se apresenta e se organiza de uma maneira um tanto as-

tuciosa. Tenho pensado que ele pode não capturar o leitor de primeira e 
que talvez isso seja uma armadilha. Comigo foi assim, ele passou desper-

cebido na primeira vez que o li. Tive a impressão de que nada acontecia 
nessa história arrastada de um casal de meia idade que vive um marasmo 

tão absoluto e pleno de tédio que os impossibilita até mesmo de nomear 
como infeliz o próprio casamento. Foi só numa segunda leitura (e nem sei 
por que voltei) que ele me capturou. E então foi como se um fundo falso se 

rompesse sob meus pés, e, sem chão, eu afundasse dentro dele.  

E essa talvez tenha sido uma das primeiras aprendizagens que esse 

conto me proporcionou – a partir do que vivi com ele, me parece que 
aprendi a reconhecer quando meu pé afunda dentro. E enquanto se afun-

da talvez não seja possível entender o que se passa, ficamos sem chão, 
sem borda que nos ampare ou apóie. Depois, quem sabe, elaboramos algo. 
Mas a elaboração é contingente, nesse aspecto a literatura é radical. 

O conto começa assim: “Trata-se de uma situação simples, um fato a 
contar e esquecer”. A narradora de maneira curiosa ou por que não dizer – 

contraditória – anuncia que vai contar algo banal que provavelmente cairá 
no esquecimento. No entanto, não somos apresentados ao fato antes dessa 

espécie de aviso: “Mas se alguém comete a imprudência de parar um ins-
tante a mais do que deveria, um pé afunda dentro” (Lispector, 1971a, 
p.342). Ou seja, trata-se de uma situação simples, mas parar um instante 

a mais diante dela pode ser uma imprudência. E estamos avisados. 

Parece que já aí, nessas primeiras frases, somos convidados à refle-

xão de que mesmo diante de um fato simples pode haver um abismo, um 
terreno incerto, irregular, onde o pé pode afundar dentro. Ou ainda, à ideia 

de que algo banal e supostamente já conhecido pode, sim, introduzir uma 
descontinuidade em nossa vida. Na obra de Clarice testemunhamos que 
tal banalidade pode ser um cego mascando chiclete na parada de ônibus 

(“O amor”), ou uma barata que sai do fundo do armário do quarto vazio da 
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empregada (“Paixão segundo G.H.”). De toda forma, é uma ruptura que se 

introduz de modo súbito e que vem de onde menos se espera. 

Então a narradora segue: “Cronologicamente a situação era a se-

guinte: um homem e uma mulher estavam casados” e nos afirma que já 
em constatar esse fato seu pé afundou dentro: “Fui obrigada a pensar em 
alguma coisa. Mesmo que eu nada mais dissesse, e encerrasse a história 

com esta constatação, já me teria comprometido com os meus mais desco-
nhecíveis pensamentos” (Lispector, 1971a, p. 342). Parece que constatar 

um fato nos compromete com os efeitos dele sobre nós, nos implica nos 
nossos mais desconhecíveis pensamentos. E eu fico pensando se constatar 

um fato também poderia ser chamado de trazer uma verdade à tona (e eu 
me lembro do que ele me disse, há verdades que as pessoas preferem não 
saber, porque coisas horríveis podem ser reveladas). 

Então esse homem e essa mulher começam – “sem nenhum objetivo 
de ir longe demais” – a tentar viver mais intensamente. A tentativa se con-

cretiza em puro fracasso e não os conduz um passo além da avareza de 
uma constante verificação de receita e despesa. Sem jeito, eles tateavam, 

mas de nada adiantava esse esforço – “a trama lhes escapava diariamen-
te”. Por alguma razão igualmente inapreensível, não conseguiam discernir 
o que era do que não era essencial, sendo essa uma palavra que nunca 

usariam porque “não pertencia a seu ambiente” (ibid, p. 344). Como dife-
renciar o essencial quando tudo é indiferentemente igual? 

E essa impossibilidade de discernir o essencial, ou de viver mais in-
tensamente, não chegava a formar uma situação para o casal, não formava 

algo que cada um pudesse contar nem para si, nem para o outro: “E as 
pessoas precisam tanto poder contar a história delas mesmas”. Os dias 
passavam e eles não tinham o que contar nem tinham a impressão de ter 

vivido.   

 

O orgulho de quem realiza o nobre papel de ser um anônimo 

E incrivelmente, apesar do fracasso não articulado eles estavam calmos: 

“porque ‘não conduzir’, ‘não inventar’, ‘não errar’, lhes era, muito mais que 
um hábito, um ponto de honra assumido tacitamente. Eles nunca se lem-
brariam de desobedecer” (Lispector, 1971a, p.344). Nesse momento do 

conto se introduz uma espécie de quebra narrativa que, em alguma medi-
da, esclarece o que não está dito: algo se ganha nessa vida tão miseravel-

mente esvaziada de acontecimentos do casal obediente. 

O que pode sustentar uma vida tão tediosa e contínua, senão a defe-

sa da própria honra, nobreza e brio? Como destaco nessa citação: “Tinham 
a compenetração briosa que lhes viera da consciência nobre de serem duas 
pessoas entre milhões de iguais. ‘Ser um igual’ fora o papel que lhes cou-

bera”(ibidem). A honra parecer estar relacionada a esse ponto onde o sujei-
to espera ouvir do outro: Você é um igual (a mim), te reconheço aí. Ou se-
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ja, a defesa da honra diz da luta por ser reconhecido pelo outro e conse-

quentemente, da luta por pertencer. Ao nobre papel que lhes coubera – o 
de ser um igual – os dois correspondiam grata e civicamente: “Pertenciam 

a uma casta” (ibidem). E o que é pertencer a uma casta, senão poder estar 
entre iguais? 

E isso me faz ficar pensando que buscamos pertencer, em ultima 

instância porque o desamparo é uma condição de nossa existência. Afinal 
é preciso ao menos um que reconheça um igual naquele infans que esper-

neia, que suponha que uma hora ele tem sede, em outra tem fome. Que 
não haja um que o reconheça como um ser (um igual, um humano), o 

condena ao desamparo absoluto da própria morte (nesse ponto a indife-
rença do outro pode ser fatal). Precisamos do outro; nos constituímos atra-
vés do outro; não haverá eu sem outro. Mas o ponto ao qual Clarice parece 

nos convidar a tensionar é – quem eu reconheço como um igual? Quem é 
um igual a mim? Com quem eu componho casta? Apontando, é claro, que 

quem eu escolho como um igual diz mais do eu do que do outro. 

Lanço aqui essa relevante informação para que possamos retomá-la 

mais adiante, quando entrarmos nas articulações com o texto de Freud. É 
importante notar que no conto há aquele que escapa desse distinto grupo 
de pessoas iguais, há aquele que não cumpre seu papel de anônimo. E é 

claro que isso provoca alguma inveja nos iguais. Uma inveja não declarada 
que se disfarça de outra coisa, como a “benevolência que uma classe tem 

por outra”. No conto, esse outro é o poeta. Às vezes, quando o casal queria 
falar de alguém “excêntrico”, eles diziam: “Ah, esse leva vida de poeta” 

(ibid, p.345). 

Eu tenho a impressão que essa quebra narrativa que nos apresenta 

o que pode sustentar uma vida tão contínua e igual também aponta seus 
limites. Pode até existir um ganho de reconhecimento e pertencimento, 
mas a passagem insistente do tempo começa a tornar tudo isso muito diá-

rio, diário e diário – “às vezes arfante”. Até que ponto é possível suportar o 
tédio que faz parte “de uma vida de sentimentos honestos”? Até que ponto 

é possível suportar o sacrifício que implica essa “vida irremediável para a 
qual Deus nos quis”? E suportar “com um silêncio de multidão e com o ar 

um pouco magoado que têm os homens de boa vontade”? Até onde é pos-
sível obedecer? Em determinado momento, essa situação, que mal chega a 
formar situação para o casal, mesmo sem nome, “vem um dia explodir, 

como nessa tarde de domingo” (ibidem). Abstenho-me de narrar o fim e a 
saída encontrada por cada um deles, parto, agora, para as articulações 

com o texto de Freud. 

 

A massa, a obediência e o lugar do “um igual” 

Em Psicologia das Massas há uma passagem interessante para pensarmos 
esse ganho da obediência. Freud vem apresentando como em alguns mo-
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mentos a massa é contaminada por um afeto que surge e que se propaga 

quase que por indução. Ele aponta que por um momento é como se a mas-
sa fosse colocada no lugar da sociedade humana enquanto a portadora da 

autoridade, cujas punições as pessoas temem, e também por amor à qual 
se impõem tantas inibições. Ele diz: 

É evidentemente perigoso se opor a ela, e a pessoa está segura ao 

seguir o exemplo que se mostra a sua volta, ou seja, sendo even-

tualmente inclusive uma “maria vai com as outras”. Em obediên-
cia à nova autoridade, a pessoa está autorizada a desativar sua 

“consciência moral” anterior e ao mesmo tempo ceder à tentação 

do ganho de prazer que certamente obterá mediante a suspensão 

de suas inibições. Assim, de maneira geral, não é tão estranho 
que vejamos o indivíduo na massa fazendo ou aprovando coisas 

que teria evitado em suas condições de vida habituais (1921, p. 

64) 

É perigoso se opor à massa, e isso é algo evidente. Fazer como os 

demais (e por que não dizer, como os iguais) é o caminho seguro dentro 
dela. E além de ser o caminho seguro, ainda há essa tentação do ganho de 

prazer inerente à própria substituição da moral vigente. Na massa a pes-
soa está “autorizada” a desativar sua consciência moral anterior, o que 
implica na suspensão de determinadas inibições (e eu fico pensando nesse 

momento que vivemos hoje em nosso país, onde de repente surge uma fi-
gura que promete punições severas aos “bandidos”, aos desobedientes, e 

tantas pessoas acreditam, e algumas se autorizam a ofender negros, nor-
destinos, mulheres, tão desinibidamente).  

Essa relação entre autorização e ganho de prazer a partir da suspen-
são de inibições retoma aquela ideia de Freud de que o espírito comunitá-
rio tem origem na inveja original. A exigência de que todos sejam iguais, de 

que um não possa mais que outro, seria a própria raiz da consciência mo-
ral social e do sentimento de dever (Freud, 1921, p.126). E que um não 

possa mais que o outro, que todos se privem da mesma forma, diz também 
de uma regulação dos modos de gozo. Eu me privo de fazer do outro um 

objeto para onde direciono minha crueldade, por exemplo, se ele se privar 
disso também, se ele não for autorizado a gozar mais do que eu.  

Entretanto, se uma nova autoridade suspende o antigo pacto moral, 

isso que até então estava inibido como fonte de prazer pode ser retomado, 
e essa ideia de que o retorno a um momento anterior de organização impli-

ca prazer (regressão) é algo recorrente em Freud. Sabemos de sua proposta 
nesse texto, aquela em que ele considera que a massa é uma revivescência 

da horda primitiva. A massa se constitui como uma revivescência da horda 
porque há uma espécie de empuxo, uma força que impele ao retorno à 
nossa forma originária de organização social – a horda – o submetimento à 

dominação tirânica do um (o pai primevo). E a forma como ele chega a es-
sa conclusão, me parece, passa pela questão do “ser um igual” que não é 

uma questão simples já que coloca em jogo a dimensão de ser um, ser 
igual e a complexa justaposição entre as duas coisas. 
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Freud conclui que a massa revive a horda analisando sua estrutura 

libidinosa, ou seja, os laços que a mantém coesa. Ele afirma que a massa 
consiste num certo número de indivíduos que “colocaram um único e 

mesmo objeto no lugar de seus ideais do eu e que, por conseguinte, se 
identificaram uns com os outros em seus eus” (1921, p.118). O líder é esse 
“único e mesmo o objeto” escolhido por todos (e cada um) para ocupar o 

lugar do ideal do eu.  

E a todo tempo Freud reitera o quanto esse lugar do líder, um lugar 

de exceção, é o que funda a massa. Lugar de exceção porque, em ultima 
instância, a exigência de igualdade que vale para os iguais, não vale para o 

líder. Todos querem ser como ele, mas se todos fossem ele, e fizessem tudo 
o que ele pode fazer, não haveria coesão. O líder manda e quem tem juízo 
obedece (ou não!). De alguma forma, sua posição externa opera uma fun-

ção de causa, pois se os iguais chegam a se identificar uns com os outros 
(se eles se tornam iguais) isso é mera conseqüência de que tenham coloca-

do “um único e mesmo objeto” no lugar de seus ideais do eu.  

Assim, é possível dizer que o ideal do eu tem papel fundamental no 

processo de unificação de uma massa. E que se quisermos avançar na 
questão do “um igual” precisaremos aprofundar no estudo dos ideais, o 
que não é meu objetivo aqui. Limito-me a complementar apontando que o 

ideal do eu é também determinante na tentativa de unificação do próprio 
eu, ou seja, na própria constituição do narcisismo. Construção que pres-

supõe algum engodo imaginário necessário para que o eu se acredite uno, 
idêntico a sua imagem no espelho, por exemplo. Uma identidade sempre 

problemática, porque sabemos o quão não idêntico a si o sujeito é, afinal, é 
possível inclusive não reconhecer a própria imagem no espelho (e tomar 
um daqueles sustos que te faz ficar pensando – onde é mesmo que eu es-

tava antes disso?). Há o que insiste em escapar. E aquilo que tanto a mas-
sa quanto o narcisismo, enquanto construções que almejam “ser um”, pa-

recem evidenciar é que toda unidade é sempre forjada, e precariamente 
forjada, à custa de alguma agressividade, pois a unidade está sempre sob 

ameaça de dissolução. 

Vejamos o pai da horda, por exemplo. Freud diz que ele era “livre”; 
que “ele não amava ninguém exceto a si mesmo”; diz também que o líder 

da massa não precisa amar ninguém, ele pode ser de “natureza senhoril e 
absolutamente narcísico” (1921, p.132). Se alguém me perguntasse qual é 

o problema do pai da horda eu diria que o problema dele é que ele se acha. 
Ele se acha “um igual” a ele mesmo, ele se acha único. Ou seja, há uma 

dimensão de crença envolvida aí: ele se acredita único, idêntico a si. E 
busca impor essa crença aos pequenos iguais. Imposição que é fruto de 
uma relação desigual de poder, sempre importante lembrar. E, de uma 

forma muito resumida, eu diria que acreditar-se único é também a questão 
do que se pretende hegemônico (a lista pode ser extensa – o homem, o 
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branco, o heterossexual, o cisgênero...). E toda a luta da contra-hegemonia 

é lembrar ao hegemônico que ele não é único, tampouco idêntico a si. 

Importante ressaltar que entre o líder e os iguais há uma desigual-

dade que nada mais é do que uma diferença de lugares. O líder ocupa um 
lugar diferente de todos os demais. E é a captura desse lugar muito especí-
fico, do ideal do eu, que o coloca numa posição de poder. O líder pode mais 

porque ocupa um lugar de exceção. E a tirania, o abuso de poder, me pa-
rece, está em esquecer que isso é só um lugar.  

E ler Freud com Clarice me faz ficar pensando que a obediência é 
apenas uma forma possível de nos posicionarmos diante da autoridade (do 

hegemônico, do que se supõe “um igual”), que em última instância é sem-
pre uma revivescência da dominação que nos oprime. Ser apenas uma 
quer dizer que existem outras formas, mas talvez a obediência seja uma 

forma bem antiga, dessas que nos garante um mínimo para sobreviver. 
Como a criança que precisa escolher entre obedecer à autoridade dos pais, 

ou encarar sozinha o desamparo de não poder contar com a proteção des-
sa autoridade com quem seus interesses recorrentemente entram em con-

flito.  

Se de um lado está o desamparo e do outro a opressão autoritária do 
“um igual”, a desobediência é o que se coloca entre (alguma medida de li-

berdade está sempre entre, o sujeito também está sempre entre). E se a 
desobediência é um risco, então talvez ela possa ser estratégica. Às vezes a 

criança desobedece aos pais e eles nem ficam sabendo, por exemplo. Aí 
descobrem a inconsistência do outro que não é onisciente, descobrem seus 

furos.  

E se há algo que resta dessa história de assassinato do pai da horda 
é o supereu. Se há uma instância psíquica à qual devemos obediência é ao 

supereu. Nossa herança arcaica (e incontornável) que se identifica às figu-
ras de autoridade e se autoriza a julgar o eu através de imperativos. A ins-

tancia cruel que como o pai da horda opera pela tirania, por mandatos im-
perativos que subjugam o eu, invadindo, ordenando que ele consuma, 

consuma-se até a morte.  

 

O poeta e o convite à desobediência 

E isso de estar na rua, me faz ficar pensando que a diferença entre as his-
tórias que escuto lá e que eu escuto no consultório passa pela escalada da 

violência. E estar na rua só me faz lembrar o quão radical é a nossa condi-
ção, essa que nos constitui e faz de nós um efeito. Um efeito de por um 

lado precisar lutar contra o desamparo, buscando pertencer e ser reconhe-
cido por um grupo de iguais; e por outro lado lutar contra a inevitável 
opressão do “um igual”. Formamos castas. E não estamos igualmente ex-

postos nem à opressão, nem ao desamparo (igualmente é uma ilusão). Uns 
precisam se submeter um tanto mais do que outros. Uns estão mais des-
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protegidos, vivem à céu aberto e com os pés descalços. E sim, muitas vezes 

o abrigo mais próximo é o crime organizado ou a igreja. 

Ao fim de Psicologia das Massas, Freud vem afirmar que cada indiví-

duo é parte integrante de muitas massas, está multiplamente ligado por 
diferentes identificações e fez uso dos mais diversos modelos para constru-
ir seu ideal de eu, entretanto ele não é todo determinado por elas. Há al-

guma medida, mesmo mínima, que escapa da captura imaginária que ope-
ra na constituição das massas: “Assim, cada indivíduo participa de muitas 

psiques de massa, a de sua raça, sua classe, sua comunidade religiosa, 
seu estado, etc., e pode indo além delas, se elevar até um fragmentozinho 

de independência e de originalidade” (1921, p.140). Um fragmentozinho 
que faz toda a diferença (a singularidade). Há algo que escapa à tirania e à 
opressão do “um igual”. E é nessa brecha que encaramos o risco que é tra-

ço e que é perigo. O risco de irmos por conta própria, de nos autorizarmos 
por nós mesmo, dar um passo fora. 

O que enfrentamos quando desobedecemos senão à opressão do 
próprio supereu? Fico pensando que alguma medida de liberdade possível 

está na posição que assumimos diante do tirano que nos invade, oprime, 
coloniza. A instância que nos compele por mandato a sermos idênticos ao 
“um igual”. E parece que o conto oferece uma saída: “Alguma vez eles ti-

nham levado muito a sério alguma coisa. Eles eram obedientes” (p.346). 
Seria possível não levar muito a sério os imperativos de quem nos oprime? 

E que acabam fazendo do eu o seu próprio inimigo, fazendo do eu o pró-
prio objeto para o qual o sujeito direciona sua crueldade.  

Então eu penso no poeta e na sua estratégia para desobedecer. Em 
Psicologia das Massas, Freud diz assim: “o mito é o passo com que o indi-
víduo sai da psicologia de massas” (1921, p.153). E esse passo para fora 

quem dá é o poeta quando cria o mito do herói. Outro dia ouvi uma pessoa 
se queixando das mentiras do namorado, ela disse: “ele é o rei das histori-

nhas”. Fiquei pensando que toda história é sempre uma historinha mes-
mo. O mito do pai da horda, por exemplo, o próprio Freud diz que é só 

uma hipótese que tenta iluminar a escuridão do que não somos capazes de 
lembrar, é uma “just-so story” (1921, p.129), como ele mesmo diz replican-
do a crítica chistosa de um antropólogo inglês.   

O poeta cria historinhas: O herói seria aquele que pretende ter co-
metido sozinho o ato que só a horda como um todo poderia ter se atrevido 

a praticar. Ele reinterpreta mentirosamente a realidade conforme seu an-
seio (1921, p.152). E o passo fora é um avanço que o poeta efetua primeiro 

em sua imaginação, mas encontra o caminho de volta à realidade como 
Freud bem aponta: “No fundo, esse herói não é outro senão ele próprio. 
Assim, ele desce à realidade e eleva seus ouvintes à imaginação. Mas os 

ouvintes compreendem o poeta, e podem se identificar com o herói basea-
dos na mesma relação de anseio com o pai primordial”(ibid, p.154). 



384   Pinto 

 

Teoría y Crítica de la Psicología 12 (2019) 

E me lembro de Clarice: “Fizeram-me esquecer o que me deixaram 

adivinhar” (1971b, p.312). O poeta é aquele que não só adivinha o que me 
fizeram esquecer, mas também me transmite, elevando seus ouvintes à 

imaginação. E assim ele pode deslocar ideais: do pai – o ideal temido e ve-
nerado por cada um – ao herói – aquele que dá o passo fora da massa, en-
frenta o opressor, primeiramente na imaginação.  

Finalizando, deixo aqui minha impressão de que esse conto de Clari-
ce sugere que o mero convite para que a pessoa conte a história dela mes-

ma pode ser um convite à desobediência. A tentativa de contar a própria 
história pode introduzir uma ruptura com aquilo que muito mais que um 

hábito, é um ponto de honra que se assume tacitamente: “não conduzir, 
não inventar, não errar”.  

Tentar contar a própria história pode introduzir alguma desconti-

nuidade, pode ser uma ousadia dessas que nos faz “lembrar de”. Lembrar 
de desobedecer. Lembrar que a vida não precisa ser aquela “irremediável 

para a qual Deus nos quis”. E a descontinuidade parece operar a favor da 
possibilidade de diferenciar e diferenciar-se, de romper com aquilo que é 

indistintamente igual. E claro, romper também com a calmaria, com o “si-
lêncio de multidão”. 

Dessa forma, aquela cadeira vazia ao meu lado, lá na Praça Zumbi 

dos Palmares, pode ser algo banal, capaz (ou não, posto que não há garan-
tias) de introduzir alguma descontinuidade na vida daquele que se permite 

parar um instante a mais, mesmo que inadvertidamente? E eu diria que 
até melhor se inadvertidamente, se o sujeito é pego de surpresa, distraído.  

Tentar contar a própria história pode colocar o sujeito face a face 
com a impossibilidade dessa ilusão (que acalma e silencia) de vir a “ser um 
igual”. Afinal essa é a aposta radical da psicanálise: o sujeito é dividido, e, 

portanto, não idêntico (nem mesmo!) a si mesmo. Contando a própria his-
tória, quase que inevitavelmente, o sujeito se depara com sua dimensão 

singular, original e originária. 

Que efeitos esse convite – a contar a própria história – pode ter? Não 

sabemos, ainda. Por enquanto posso apenas dar notícias dos efeitos que 
recolho em mim. E estar ali no meio de uma encruzilhada de transeuntes 
com nossa placa, ao lado de tantas outras placas, é a melhor forma de fa-

zer esse convite? Não sabemos, ainda. Mas estamos nos perguntando. E 
eu fico muito curiosa para saber qual será nosso próximo passo. 
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