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Resumo: Esse texto busca tentar contar uma histéria. A autora
propde realizar um relato de sua experiéncia de escuta na rua.
Experiéncia que tem vivido com alguns outros no projeto Psicana-
lise na Rua, mas relatada a partir de sua perspectiva propria e
singular em articulacdo com o conto de Clarice Lispector, “Os
obedientes”, e o texto de Freud, “Psicologia das Massas”. Esse pro-
jeto é a iniciativa de um grupo de analistas (ou nao-analistas?) de
Brasilia que tém se perguntado sobre como € possivel levar a psi-
canalise para a rua.

Palavras-chave: desamparo, desobediéncia, obediéncia, rua, vio-
léncia.

Abstract: This text tries to try to tell a story. The author proposes
to make an account of her experience of listening on the street.
Experience that she has lived with some others in the project
Psicanalise na Rua, though reported from her own perspective in
articulation with Clarice Lispector's tale, "Os Obedientes", and
Freud’s "Group Psychology and the analysis of the Ego". This pro-
ject is the initiative of a group of psychoanalysts (or non-
analysts?) of Brasilia who are wondering how it is possible to take
psychoanalysis to the street.

Key-words: helplessness, disobedience, obedience, street, violen-
ce.

Para que o mendigo na porta do cinema nao fosse uma pessoa
abstrata e perpétua, ele teria que comecar de muito longe, e do
primeiro comeco (...) “Para que quero tanto?”, insinuou-lhe en-
tdo o habito que terminaria de novo por fazer com que a fome
dos outros fosse uma abstracdo, o mesmo habito que é o medo
que um homem tem. (A maca no escuro, Clarice Lispector)

o que consigo fazer agora nao € muito, talvez tentar contar uma
historia.
Era mais uma sexta-feira de atendimento no CONIC, chego

e abro meu par de cadeiras na praca Zumbi dos Palmares. Sento-
me e aguardo por uma alma corajosa que venha ocupar a cadeira vazia ao
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meu lado. E enquanto espero, de subito, sou capturada pela imagem téo
repulsiva quanto hipnotica desse pé (chao) que, desde entado, sempre re-
torna em minha memoria, em cinza. Um pé que se denuncia ha muito des-
calco pela maneira como se mistura ao asfalto nu. Sua cor cinza embetu-
mada e suas rachaduras que mimetizam os sulcos do concreto nao me
permitiam discernir o que era pé do que era chao. (Nao saberia dizer quan-
to tempo durou esse instante em que fiquei ali vidrada nessa indistincao.
Sei que foi tempo o suficiente para nao esquecer essa imagem que retorna,
agora, por exemplo, e mais uma vez e de novo). Junto desse pé impregna-
do/impregnante vem um homem de camisa rasgada que se dirige a uma
mulher calcada e bem vestida que passa a poucos metros do local onde
estou. Ele pede a ela um par de sandalias. Mostra que tem uma ferida no
pé, e a ferida doi mais quando se pisa descal¢co no chao duro e sujo. Ele ja
viu o preco na loja ali ao lado, ela topa ir até la comprar o par de sanda-
lias. Ele, mesmo manco, da um salto como quem comemora uma vitoria.

Tenho para mim que foi ai que o meu pé afundou dentro dessa expe-
riéncia que tenho vivido e buscado significar, o Psicanalise na Rua. Ja es-
tavamos atendendo na rua ha alguns meses, e foi essa captura que me fez
pensar que antes disso talvez eu estivesse ali com o pé atras. Um tanto
insegura com isso de atender na rua. Afinal como fica o enquadre? A hora
marcada? A transferéncia? O pagamento? Entdao me dei conta de que eu
poderia fazer das minhas questoes um impedimento ou um motor que me
guiasse nessa exploracao.

Nesse mesmo dia, uma das almas corajosas que se sentou na cadei-
ra vazia ao meu lado foi um jovem rapaz. S6 depois ele me disse que pas-
sou um bom tempo nos olhando a certa distancia, sentado num banco que
ha ali nas proximidades. Enquanto observava decidia se viria ou nao.
Quando finalmente chegou, ja proximo do nosso horario de encerramento,
comecou me contando que fazia poucos dias que havia saido da rua. Agora
tinha um teto. E para me contar como havia saido ele achou que precisava
me explicar como tinha ido morar na rua, e que para chegar ai precisava
me contar um pouco mais sobre a historia da vida dele. E a medida que ia
contando surgiam buracos, muitas coisas que ele ndo se lembrava ou néao
sabia, datas que nao se encaixavam. Os pais ndo tiveram condicoes de
cria-lo e ele — desde muito novo — passou de casa em casa de parentes, de-
pois — desde muito novo — de casa em casa de recuperacao para dependen-
tes quimicos. Em determinado momento ele hesita, talvez porque tenha se
dado conta desses buracos, e me diz que nao sabe nem contar a propria
histéria. Imediatamente me lembro dessa frase de Clarice: “E as pessoas
precisam tanto poder contar a historia delas mesmas” (Lispector, 1971 a,
p. 343).

A partir dai pensei que eu poderia ir para rua ouvir histérias. Apos-
tando um tanto que ao contar uma historia talvez possamos escrevé-la. E
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também que ao narrar temos a chance de dar um salto e, quem sabe, nos
vermos de outro lugar, por outra perspectiva.

E muito curioso como nessas duas horas e meia da semana que nos
colocamos ali, disponiveis para escuta, acontecem tantas coisas imprevisi-
veis, engracadas, estranhas (e como eu tomo sustos na rua). Entdao quando
chego em casa nado durmo, minhas palpebras mal se tocam, meus olhos
vibram em movimentos incessantes como quem viu demais, minha memo-
ria repassa frases que eu ouvi, que eu disse, que eu pensei em dizer. Sao
breves horas intensas, que eu levo a semana lembrando e esquecendo.

Tem sido uma experiéncia inquietante que me faz, de maneira incon-
tornavel, lidar com o quanto eu nao sei. Eu nao sei o que fazer. Eu sento e
espero? Quando eu seguro a placa eu grito anunciando o que esta escrito
nela? (e estar ali me fez atentar para o fato — um tanto 6bvio — que nem
todos que passam podem ler o que as placas tentam dizer). E quando al-
guém resolve parar e me perguntar o que € psicanalise, o que eu digo? Ha
também quem pare para saber o que € que nos queremos ali atendendo de
graca na rua. E eu la sei!

Entao peco licenca ao leitor pela possivel precariedade de minha
proposta e de minha limitacdo em alcanca-la. Escolhi levar até as ultimas
consequUéncias a frase de Clarice. E o que buscarei fazer aqui, nesse texto,
nao sera mais que a tentativa de contar uma historia. A historia de como
tém sido esse breve periodo de atendimentos na rua e o que essa experién-
cia tem me feito pensar. Ressalto que mesmo que essa seja uma experién-
cia vivida e compartilhada por alguns outros, limito-me a falar em nome
proprio.

Antes ainda

Desde o fim do ano passado nos juntamos — um grupo de analistas [ou de
nao-analistas? (Lacan, 1967)] — aqui em Brasilia. Anunciamos uma primei-
ra reuniao pelas redes sociais e nos surpreendemos com a quantidade de
pessoas que apareceram. Naquele momento diziamos que estarmos juntos,
pensando em algo que nos tirasse do isolamento dos nossos consultérios,
era uma resposta ao golpe politico em nosso pais, aos desmontes galopan-
tes das politicas publicas, a ascensao despudorada de discursos totalita-
rios e violentos. Diziamos que era uma resposta. Talvez fosse. Mas hoje
tendo a pensar que nos organizamos para tentar formular uma pergunta.
E quem sabe seja essa: Como podemos levar a psicanalise para a rua?
Uma pergunta que certamente se desdobra — que efeitos esse deslocamen-
to espacial, dos consultorios a rua, tem/ teria sobre a nossa forma de pen-
sar a propria psicanalise?

Buscamos inicialmente colher historias de iniciativas similares que
pudessem nos orientar um pouco em nossas decisées sobre local, horario,
sobre o publico que gostariamos de atingir (e sermos atingidos por). Além
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das noticias que tinhamos das iniciativas em curso em Sao Paulo da Clini-
ca Publica (Vila Itororo), da Clinica Aberta (Casa do Povo) e da Psicanalise
na Praca Roosevelt, tivemos a chance, e a sorte, de termos entre nos pes-
soas que haviam participado da experiéncia dos Consultorios de Rua que
aconteceu aqui em Brasilia em meados da década de 90, uma iniciativa
encabecada pelo psicanalista Richard Bucher. Também fomos buscar tex-
tos, um deles de Freud em que ele fala de fundir o puro ouro com o cobre,
reconhece que “as condicoes da nossa existéncia nos limitam a camadas
superiores da sociedade” e pressagia que no futuro a psicanalise alcancara
“as amplas camadas populares” (1919, p.291).

Entao decidimos que comecariamos pela Rodoviaria do Plano Piloto
(todo sabado das 10h as 12h) e pelo Conic (toda sexta das 16h30 as 19h).
Esses sao dois pontos de intenso fluxo, uma espécie de encruzilhada para
onde convergem as rotas da maioria das pessoas que chegam das cidades
satélites para trabalhar no Plano Piloto.

O Conic fica proximo a Rodoviaria e € uma construcao antiga e
enorme, um centro comercial que ja foi muito prospero e que hoje vive a
marca de certa decadéncia quando comparado aos anos vindouros. O meu
relato parte das experiéncias que vivo 1a, e la tem de tudo: Salao de beleza,
otica, bar, sexy shop, festas underground, igreja evangélica, faculdade de
teatro, grupo de capoeira, loja de vinil, de camiseta, sebo de livros, direto-
rios de partidos politicos, livraria evangélica, sindicatos, loja de doce, de
embalagem, dentista, advogado, contador, capa de celular, par de sanda-
lias. As vezes ele parece um labirinto. E na frente tem uma praca, a Praca
Zumbi dos Palmares, um ponto de resisténcia politica, onde muitas mani-
festacoes se iniciam, acontecem ou se encerram. Um dia, por exemplo, foi
preciso que encerrassemos os atendimentos um pouco antes porque ali na
praca comecou uma homenagem a memoria da Vereadora Marielle Franco
(e ainda nao sabemos quem executou Marielle), n6s acendemos velas e ou-
vimos o nome de cada uma das mulheres assassinadas no Distrito Federal
esse ano (que o feminicidio existe, uns lembram mais que outros).

Chegarmos a decisao de comecarmos por esses lugares foi o resulta-
do de um processo de discussoes e afinamentos. Foi necessario, por exem-
plo, defendermos entre ndés que sim, a psicanalise & politica. Foi preciso
fazer questao entre nos sobre que rua nos interessava ocupar, questionar
se aquilo que visavamos era o mero deslocamento do consultorio para uma
rua qualquer. Foi preciso defender que oferecer escuta na Rodoviaria ou no
Conic nao seria a mesma coisa que oferecé-la numa agradavel entrequadra
arborizada do Plano Piloto, onde, em ultima instancia, circulam apenas
nossos “iguais” (nocao que retiro de um conto de Clarice Lispector e que
retomarei adiante), ou seja, os mesmos que ja frequentam nossos consul-
torios.

Nos fomos, aos poucos, nos organizando e descobrindo que estar
junto pode dar muito trabalho. Nao basta estar la no Conic as sextas, tem
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que encontrar dia e horario em comum para fazer grupo de estudo, para
deliberar questoes internas em assembléia, para discutir os atendimentos
em reunido clinica. E estar junto as vezes é prazeroso, outras vezes é difi-
cil. Mal nos conheciamos e agora compartilhamos problemas, duvidas,
tensoes, conversas, celebracoes, medos, casas, horas, livros, textos, dis-
cussoes, discordancias, concordancias, diferencas, identificacoes. E isso
me faz pensar que o Psicanalise na Rua é também uma forma de estarmos
juntos, nos organizarmos, partilharmos algo da ordem do comum, com to-
das as dificuldades que isso implica.

A céu aberto

Num primeiro momento fomos reconhecer e mapear o territério. No Conic,
por exemplo, encontramos um lugar perfeito num patio interno com mar-
quise para os dias de chuva e altas colunas grafitadas de cima a baixo. Em
poucas semanas o espaco foi todo cercado por tapumes e teve inicio uma
obra que até hoje esta la, inacabada. A rua tem dessas coisas.

Foi preciso encontrar outro lugar e foi assim que ocupamos a Praca
Zumbi dos Palmares. Chegamos la (e geralmente estamos em cinco mais
um) com nossa placa onde esta escrito: “Psicanalise na Rua. Atendimentos
Gratuitos” além dos nossos dias e horarios de atendimento no Conic e na
Rodoviaria.

E nos posicionamos ali no meio de outras tantas pessoas segurando
suas tantas placas: “Compro ouro”, “Exame admissional”; também tem
gente distribuindo panfletos com a velocidade e habilidade de um ninja;
tem o vendedor de guarda-chuva que grita “Bolsonaro vem ai”. Quem pas-
sa la deve ficar na duvida se vende ouro, compra um guarda-chuva para se
proteger do que vem ai ou senta na cadeira para conversar. E escolher um
nao necessariamente exclui o outro.

Ha ainda a maior placa de todas, na porta de uma igreja evangélica:
“O dia tem 1440 minutos. Vocé tem um minuto para Deus? Entre e receba
uma oracao”. Da ultima vez brincamos que talvez essa concorréncia fosse
um pouco desleal, ndo so pela diferenca no tamanho das placas, mas pela
diferenca de ofertas. Nao temos condicoes de oferecer oracoes, nem salva-
cao. Parece que no maximo podemos oferecer perder. Perder algum tempo
juntos. E seguimos brincando que poderiamos reescrever nossa placa:
“Vocé tem um minuto? Perca ele aqui com a gente!”. Aponto tudo isso para
dizer que nos nos ofertamos ali, no meio dessa polifonia cacofénica, onde
muitas coisas acontecem e nos afetam de diferentes cantos, ao mesmo
tempo.

E tenho me surpreendido, porque as pessoas sentam. E sempre me
interroga por que elas o fazem. As razdes sao inumeras e ainda desconhe-
cidas. E como naquele outro conto de Clarice: “Eu tomo o maior cuidado
para nao entendé-lo”, ja que entender “¢ a prova do erro” (Lispector,
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1971b, p. 304). Ha quem sente dizendo: “todo mundo precisa desabafar
um pouco” (e as vezes o desabafo vem, sim, com o bafo de quem acabou de
beber uma “quente” ali no bar e junto tomou coragem para se sentar); ja
houve quem sentasse para nos entrevistar, e acabou voltando de novo e de
novo; ha quem sente dizendo que quer saber o que € psicanalise; ou que
“sempre quis fazer terapia”; dizendo que quer saber “como € isso ai”. E elas
também sentam por acaso, porque a cadeira estava vazia e as pernas can-
sadas. Sentam porque moram longe, muito longe, e como vao ter que vol-
tar no dia seguinte muito cedo para trabalhar, ja dormem por ali no centro
da cidade, e assim economizam o dinheiro da passagem.

E as vezes elas voltam dizendo que querem dar uma boa noticia;
porque ficaram pensando em algo que vocé disse, porque perceberam que
ha tempos nao choravam tanto, ha tempos nao falavam sobre, porque isso
de falar sobre fez “lembrar de”. Muitas vezes vocé espera e elas ndo voltam.
E também ha situacoes em que as pessoas se assustam com o que falaram
ou com o quanto falaram para um estranho, se perguntam por que fizeram
isso e se mandamos a pergunta de volta ja teve quem nos respondesse que
era porque nunca mais precisaria nos ver. A rua surpreende.

La tenho a impressao que todo atendimento € unico, até que a pes-
soa volte. La a agenda no6s chamamos de caderno, e funciona ao contrario
ja que na maioria das vezes nos esperamos por eles e nao eles por nos, en-
tdo anotamos depois o nome de quem foi atendido no dia. Ao lado do nome
da pessoa vai o nome de quem atendeu, mas como cada um anota de um
jeito nem sempre sabemos de primeira quem atendeu quem foi atendido.

E la psicanalise € palavra estrangeira e impronunciavel, e as vezes
ela vira PSICANALAISE na boca de quem pronuncia esse nome pela primei-
ra vez, e n6s mesmos ja escrevemos PISICANALISE na placa e nenhum de
nos reparou. E sendo psicanalaise, pisicandlise, ndo importa, estamos la
toda sexta (exceto feriados) das 16h30 as 19h. Faca chuva ou faca sol, faca
sol ou faca sombra, faca chuva ou faca seca. Inclusive, 14, o por do sol €
lindo na seca, a praca € movimentada, da vontade de beber agua gelada. E
conversamos até sobre o clima porque a associacao € livre.

Outro dia choveu muito, e como nosso abrigo € bem precario, quan-
do batiam rajadas mais fortes de vento nédo tinhamos como escapar do ba-
nho frio. E enquanto isso alguns de nos atendiam, em pé mesmo. E isso de
conversar assim, em pé mesmo, acontece. Tem gente que chega, se apro-
xima, fica conversando, mas nao quer sentar nao. Geralmente fazem isso
com quem esta ali segurando a placa.

Nos combinamos que segurar a placa € uma funcdo e a nomeamos
de acolhimento. E a cada sexta vamos em cinco analistas (ou nao-
analistas?) mais um, o acolhimento. N6s buscamos fazer essa funcao cir-
cular entre nés, o que nem sempre funciona. E uma funcédo mais complexa
do que parece porque se fosse suficiente segurar a placa nos a pendurari-
amos. Tem isso de olhar no olho, as vezes dar um sorriso, fazer uma piada,

Teoria y Critica de la Psicologia 12 (2019)



374 Pinto

responder ou nao uma pergunta, oferecer alguma confianca para quem
passa. O acolhimento € um lugar entre. Entre o passar e o sentar, entre o
cogitar e o decidir, entre o querer saber e o tomar para si (e cada vez eu
acho mais importante o que fica entre).

E la eu converso com homens, mulheres, jovens, velhos, brancos e
negros. Outro dia conversei com um indio, ele se apresentou assim, e co-
mecou me contando sobre o nome do povo dele. Quando me dei conta ele
ja estava falando coisas que eu nao sabia sobre o meu proprio nome (Tai-
na) que vem do Tupi, “a verdadeira lingua do nosso pais”, como ele me dis-
se. E a lingua que a gente falava antes. Antes da invasdo (sim, fo-
mos/somos colonizados, e disso uns esquecem mais que outros). Ele me
disse que ha quem busque apagar essas historias, e as pessoas nao sabem
disso ou nao querem saber, ndo querem que a verdade venha a tona. Por-
que se isso acontecesse, ele me disse, coisas horriveis seriam reveladas.

O que varia, o que se repete

Escutar na rua é muito diferente de escutar no consultério, ndo sé porque
estamos desprotegidos a céu aberto, é barulhento e as vezes vocé esta no
meio do atendimento e alguém interrompe para vender brigadeiro, pedir
dinheiro ou perguntar onde fica a entrada do Prédio Eldorado (e a cada vez
é preciso pensar o que fazer e como responder ao que interrompe). E dife-
rente também pelas historias que se escuta. E talvez porque tenha pouco
tempo eu ainda estranho muito (estou sob esses primeiros impactos). E
acho importante tentar dar noticias desse estranhamento, antes que eu
me esqueca dele. Até porque depois, aos poucos, as historias comecam a
se repetir, e até isso € um dado, o que se repete la nao necessariamente €
igual ao que se repete no consultorio. As variacoes sao diferentes.

Eu me lembro da primeira vez em que eu ouvi da boca dele essa fra-
se: “a rua € uma mae”. Fiquei um pouco desorientada, que a rua pudesse
ser mae eu nunca havia imaginado ser possivel. Entdo, € como se as mi-
nhas categorias de impossivel se deslocassem um pouquinho. E depois
que ouvi que a rua € uma mae pude ouvir de outra forma aquela musica
que toca na radio cujo refrao diz: “todo homem precisa de uma mae”, e
também me fez lembrar aquela outra frase da Clarice: “Mae é: ndao morrer”
(1971c, p.420). O “pisante” (ténis) que ele tinha nos pés, por exemplo, ele
havia encontrado, por acaso, na rua. E fiquei pensando que a mae é esse
outro que nos protege um pouco do desamparo. Que supde que uma hora
temos fome, e outra sede. Supode que nossas necessidades sdo, em alguma
medida, minimamente especificas. E deve haver alguma diferenca quando
esse outro que embala nosso sono € a rua.

Depois eu ouvi essa mesma frase de bocas distintas, ela comecou a
se repetir. A rua € uma mae porque na rua ninguém passa fome, porque
quem mora na rua e trabalha vigiando e lavando carros nos estacionamen-
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tos publicos ganha muito dinheiro, ele me disse — “mais dinheiro do que
vocé, e eu nem sei com o que vocé trabalha”. A rua € uma mae também
porque € um lugar para onde € possivel voltar, a rua acolhe quando nao ha
mais lugar para ir. Quando se foge da morte. Quando vocé estava ganhan-
do dinheiro com o trafico e “fizeram uma casinha” para te matar, e por pu-
ro acaso a bala que era para vocé atravessou o vao da sua camisa arran-
cando o botao e atingiu, em cheio, o seu amigo que estava ao seu lado. Ai,
para nao morrer, € melhor sair da cidade, deixar tudo e todos para tras, ir
para rua. Sobre-viver.

A rua € uma mae e ao mesmo tempo é lugar de muita violéncia, im-
pera a lei do “cada um por si”. Se vocé abaixar a cabeca ja mostrou fraque-
za. Ja era. Dormir € muito dificil, nao s6 por estar desprotegido a céu aber-
to. Vocé nunca sabe se o colega ao lado néao vai ficar muito “transtornado”
depois que usar a droga dele, nunca sabe se nao vai sobrar para vocé. Tem
lugar na rua que s6 pessoas que moram na rua podem circular. Eu nunca
tinha ouvido falar do Buraco do Rato, o Glnico que eu conhecia era o do
Tatu (e eu tomo cada susto desses que faz a gente ficar pensando onde €
mesmo que eu estava antes disso?). E se alguém morre nao tem investiga-
cao policial, nado tem suspeito, nao tem enterro, as vezes nao tem nem no-
me na lapide, nao tem nada.

E la na rua tem outra coisa que se repete muito. Dificilmente o trafi-
co ou “mexer com as drogas” nao vai aparecer na historia que a pessoa me
conta. Ja ouvi mae que perdeu o filho que estava envolvido com o trafico e
“fizeram uma casinha” para ele (eu fico pensando nisso da morte ser uma
casinha), filha que ficou sem pai depois que ele comecou a “mexer com as
drogas”, irma que chora porque nao consegue “tirar” o irmao do trafico,
esposa cansada porque tem que dar conta dos filhos e do marido que vira
quase outro filho porque esta “mexendo com as drogas”, namorada que
terminou namoro porque ele se “desencaminhou nas drogas”, tia assusta-
da que esta dando abrigo para o sobrinho que vem de outro estado porque
la estava “envolvido com as drogas”.

E como as historias podem ser violentas, tdo violentas. Tem historia
de filho que ja tinha usado muita droga e queria usar um tanto mais, a
mae nao deixou levar nada de casa para vender e quase que o filho matou
a mae — sem querer. Tem historia de marido que matou a esposa; mulher
que apanhou a vida inteira do marido; de filha que foi estuprada pelo pai.

Eu posso estar muito enganada, mas por ora a impressao que tenho
€ que a logica da relacao com o crime organizado tende a operar de forma
totalitaria, de modo que ou a pessoa esta dentro ou ela esta fora. Quando
ela “entra” nao ha garantias de que ela possa sair. O transito nao é livre, a
saida nem sempre € uma op¢ao. E quem se “envolve com as drogas”, ou se
“envolve com quem usa droga”, para os seus ela se perde, se desgarra. Di-
g0 isso porque ja escutei quem lamentasse a perda do filho ainda vivo.
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E la em Psicologia das Massas (1921), no capitulo que Freud dedica
ao estudo da igreja e do exército ele nos aponta que massas artificiais sao
aquelas que empregam certa “coacdo externa” para se protegerem da dis-
solucao e para impedir alteracoes em sua estrutura: “Em geral, a pessoa
nao € perguntada se quer entrar numa dessas massas, nao tem liberdade
de escolha; a tentativa de egressao normalmente € perseguida ou punida
com rigor” (1921, p.79).

Alguns falam da droga como uma espécie de mau caminho que as
pessoas tomam e de onde muitas vezes nao voltam. As vezes a saida é ir
para rua, mas outra tentativa de saida muito comum € a igreja — o bom
caminho, aquele que recupera. As igrejas, principalmente as evangélicas,
recebem esses que se desviaram.

E a presenca da igreja nas historias das pessoas também é notavel.
Tem namorada que termina com namorado porque ela é evangélica e ele
nao, e na igreja disseram que Deus nao abencoava essa relacao; filho que
foi mandado para internacdo em comunidade terapéutica evangélica
quando tinha quinze anos de idade porque os pais evangélicos descobri-
ram que ele havia fumando maconha, e isso “Deus nao aprova nao”; fami-
lias que rompem porque uma parte se torna evangélica e a outra nao; filho
que se deprime porque em casa soO ele nao freqiienta a igreja e cada vez
mais vai se sentindo um estranho no ninho; filho que foi expulso de casa
porque € gay e a relacao com a mae evangeélica ficou insuportavel.

E a logica totalitaria me parece a mesma, ou vocé € da igreja ou vocé
nao €. Na igreja vocé “entra” e a saida pode ser vista como um desvio do
“bom caminho”. Quem sai nem sempre € reconhecido, € comum que “os
amigos da igreja” depois da saida “virem as costas”.

E essa logica excludente nos atinge, tem gente que antes de sentar
na cadeira quer saber se vocé € evangélico ou nao, e isso pode determinar
se ela fica ou se vai embora (a logica parece ser essa: so sento se vocé for
um igual a mim). Mas também ja teve quem sentasse apostando que Deus
enviaria uma mensagem pela minha boca. O que me fez pensar que ha
barreiras, mas também ha furos.

Ainda me lembro da primeira vez que ouvi da boca de um homem
essa palavra — opressao. O pai o espancava muito quando ele era uma cri-
anca. Era insuportavel. Saiu de casa aos doze, isso mesmo, doze anos e se
“revoltou contra a opressao”. E muito cedo comecou a beber, depois usar
drogas. Ele contava a vida através das internacoes, eram seus marcos his-
toricos, suas marcas. Havia pouco tempo tinha comecado um namoro, e
prometera parar de usar. Nao conseguiu. Na semana anterior tinha tido
uma recaida. Ela estava brava, o expulsou da cama e gritava com ele no
telefone, porque ele ndo havia conseguido chegar a entrevista de emprego
que ela lhe havia arranjado. Para ele, escutar grito de mulher era demais,
ela estava de um jeito que agora “parecia um homem”. E ele se perguntava
se era hora de se revoltar contra essa opressao também, jogar tudo para o
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ar, voltar para rua, voltar a usar. E isso de revoltar-se jogando tudo para o
ar (até mesmo a propria vida) se repete, em muitas bocas, quase sempre de
homens. E a cada vez me lembro dessa outra frase de Clarice: “E liberdade
ou estou sendo mandada?” (1971b, p. 311).

Os obedientes

Como deve ter sido possivel perceber, ultimamente eu tenho lido Clarice. E
leio como quem 1€ Freud ou Lacan. Estar na rua tem me feito lembrar mui-
to desse conto onde ela diz que pessoas precisam tanto poder contar a his-
toria delas mesmas. Ele se chama “Os Obedientes”, parece-me que ele vem
bem a calhar com os dias que vivemos. Nao vou contar a histoéria toda, nao
vem ao caso, tomo aqui algumas partes que me interessam.

Esse conto se apresenta e se organiza de uma maneira um tanto as-
tuciosa. Tenho pensado que ele pode ndo capturar o leitor de primeira e
que talvez isso seja uma armadilha. Comigo foi assim, ele passou desper-
cebido na primeira vez que o li. Tive a impressao de que nada acontecia
nessa historia arrastada de um casal de meia idade que vive um marasmo
tdo absoluto e pleno de tédio que os impossibilita até mesmo de nomear
como infeliz o proprio casamento. Foi s6 numa segunda leitura (e nem sei
por que voltei) que ele me capturou. E entédo foi como se um fundo falso se
rompesse sob meus pés, e, sem chao, eu afundasse dentro dele.

E essa talvez tenha sido uma das primeiras aprendizagens que esse
conto me proporcionou — a partir do que vivi com ele, me parece que
aprendi a reconhecer quando meu pé afunda dentro. E enquanto se afun-
da talvez nao seja possivel entender o que se passa, ficamos sem chao,
sem borda que nos ampare ou apoie. Depois, quem sabe, elaboramos algo.
Mas a elaboracao € contingente, nesse aspecto a literatura é radical.

O conto comeca assim: “Trata-se de uma situacao simples, um fato a
contar e esquecer”. A narradora de maneira curiosa ou por que nao dizer —
contraditéria — anuncia que vai contar algo banal que provavelmente caira
no esquecimento. No entanto, ndo somos apresentados ao fato antes dessa
espécie de aviso: “Mas se alguém comete a imprudéncia de parar um ins-
tante a mais do que deveria, um pé afunda dentro” (Lispector, 1971a,
p-342). Ou seja, trata-se de uma situacao simples, mas parar um instante
a mais diante dela pode ser uma imprudéncia. E estamos avisados.

Parece que ja ai, nessas primeiras frases, somos convidados a refle-
xao de que mesmo diante de um fato simples pode haver um abismo, um
terreno incerto, irregular, onde o pé pode afundar dentro. Ou ainda, a ideia
de que algo banal e supostamente ja conhecido pode, sim, introduzir uma
descontinuidade em nossa vida. Na obra de Clarice testemunhamos que
tal banalidade pode ser um cego mascando chiclete na parada de 6nibus
(“O amor”), ou uma barata que sai do fundo do armario do quarto vazio da
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empregada (“Paixao segundo G.H.”). De toda forma, € uma ruptura que se
introduz de modo subito e que vem de onde menos se espera.

Entao a narradora segue: “Cronologicamente a situacado era a se-
guinte: um homem e uma mulher estavam casados” e nos afirma que ja
em constatar esse fato seu pé afundou dentro: “Fui obrigada a pensar em
alguma coisa. Mesmo que eu nada mais dissesse, e encerrasse a historia
com esta constatacao, ja me teria comprometido com os meus mais desco-
nheciveis pensamentos” (Lispector, 1971a, p. 342). Parece que constatar
um fato nos compromete com os efeitos dele sobre nés, nos implica nos
nossos mais desconheciveis pensamentos. E eu fico pensando se constatar
um fato também poderia ser chamado de trazer uma verdade a tona (e eu
me lembro do que ele me disse, ha verdades que as pessoas preferem nao
saber, porque coisas horriveis podem ser reveladas).

Entao esse homem e essa mulher comecam — “sem nenhum objetivo
de ir longe demais” — a tentar viver mais intensamente. A tentativa se con-
cretiza em puro fracasso e nao os conduz um passo além da avareza de
uma constante verificacdo de receita e despesa. Sem jeito, eles tateavam,
mas de nada adiantava esse esforco — “a trama lhes escapava diariamen-
te”. Por alguma razao igualmente inapreensivel, nao conseguiam discernir
o que era do que nao era essencial, sendo essa uma palavra que nunca
usariam porque “ndo pertencia a seu ambiente” (ibid, p. 344). Como dife-
renciar o essencial quando tudo € indiferentemente igual?

E essa impossibilidade de discernir o essencial, ou de viver mais in-
tensamente, ndo chegava a formar uma situacao para o casal, nao formava
algo que cada um pudesse contar nem para si, nem para o outro: “E as
pessoas precisam tanto poder contar a historia delas mesmas”. Os dias
passavam e eles nao tinham o que contar nem tinham a impressao de ter
vivido.

O orgulho de quem realiza o nobre papel de ser um anénimo

E incrivelmente, apesar do fracasso nao articulado eles estavam calmos:
“porque ‘nao conduzir’, ‘nao inventar’, ‘ndo errar’, lhes era, muito mais que
um habito, um ponto de honra assumido tacitamente. Eles nunca se lem-
brariam de desobedecer” (Lispector, 1971a, p.344). Nesse momento do
conto se introduz uma espécie de quebra narrativa que, em alguma medi-
da, esclarece o que nao esta dito: algo se ganha nessa vida tdo miseravel-
mente esvaziada de acontecimentos do casal obediente.

O que pode sustentar uma vida tao tediosa e continua, sendo a defe-
sa da propria honra, nobreza e brio? Como destaco nessa citacao: “Tinham
a compenetracao briosa que lhes viera da consciéncia nobre de serem duas
pessoas entre milhoes de iguais. ‘Ser um igual’ fora o papel que lhes cou-
bera”(ibidem). A honra parecer estar relacionada a esse ponto onde o sujei-
to espera ouvir do outro: Vocé € um igual (a mim), te reconheco ai. Ou se-
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ja, a defesa da honra diz da luta por ser reconhecido pelo outro e conse-
quentemente, da luta por pertencer. Ao nobre papel que lhes coubera — o
de ser um igual — os dois correspondiam grata e civicamente: “Pertenciam
a uma casta” (ibidem). E o que € pertencer a uma casta, senao poder estar
entre iguais?

E isso me faz ficar pensando que buscamos pertencer, em ultima
instancia porque o desamparo ¢ uma condicao de nossa existéncia. Afinal
€ preciso ao menos um que reconheca um igual naquele infans que esper-
neia, que suponha que uma hora ele tem sede, em outra tem fome. Que
nao haja um que o reconheca como um ser (um igual, um humano), o
condena ao desamparo absoluto da propria morte (nesse ponto a indife-
renca do outro pode ser fatal). Precisamos do outro; nos constituimos atra-
vés do outro; nao havera eu sem outro. Mas o ponto ao qual Clarice parece
nos convidar a tensionar é — quem eu reconheco como um igual? Quem é
um igual a mim? Com quem eu componho casta? Apontando, € claro, que
quem eu escolho como um igual diz mais do eu do que do outro.

Lanco aqui essa relevante informacao para que possamos retoma-la
mais adiante, quando entrarmos nas articulacées com o texto de Freud. E
importante notar que no conto ha aquele que escapa desse distinto grupo
de pessoas iguais, ha aquele que ndo cumpre seu papel de anénimo. E é
claro que isso provoca alguma inveja nos iguais. Uma inveja nao declarada
que se disfarca de outra coisa, como a “benevoléncia que uma classe tem
por outra”. No conto, esse outro é o poeta. As vezes, quando o casal queria
falar de alguém “excéntrico”, eles diziam: “Ah, esse leva vida de poeta”
(tbid, p.3495).

Eu tenho a impressao que essa quebra narrativa que nos apresenta
o que pode sustentar uma vida tado continua e igual também aponta seus
limites. Pode até existir um ganho de reconhecimento e pertencimento,
mas a passagem insistente do tempo comeca a tornar tudo isso muito dia-
rio, diario e diario — “as vezes arfante”. Até que ponto € possivel suportar o
tédio que faz parte “de uma vida de sentimentos honestos”? Até que ponto
€ possivel suportar o sacrificio que implica essa “vida irremediavel para a
qual Deus nos quis”? E suportar “com um siléncio de multidédo e com o ar
um pouco magoado que tém os homens de boa vontade”? Até onde € pos-
sivel obedecer? Em determinado momento, essa situacao, que mal chega a
formar situacao para o casal, mesmo sem nome, “vem um dia explodir,
como nessa tarde de domingo” (ibidem). Abstenho-me de narrar o fim e a
saida encontrada por cada um deles, parto, agora, para as articulacoes
com o texto de Freud.

A massa, a obediéncia e o lugar do “um igual”

Em Psicologia das Massas ha uma passagem interessante para pensarmos
esse ganho da obediéncia. Freud vem apresentando como em alguns mo-
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mentos a massa € contaminada por um afeto que surge e que se propaga
quase que por inducao. Ele aponta que por um momento € como se a mas-
sa fosse colocada no lugar da sociedade humana enquanto a portadora da
autoridade, cujas punicoes as pessoas temem, e também por amor a qual
se impoem tantas inibicoes. Ele diz:

E evidentemente perigoso se opor a ela, e a pessoa esta segura ao
seguir o exemplo que se mostra a sua volta, ou seja, sendo even-
tualmente inclusive uma “maria vai com as outras”. Em obedién-
cia a nova autoridade, a pessoa esta autorizada a desativar sua
“consciéncia moral” anterior e ao mesmo tempo ceder a tentacao
do ganho de prazer que certamente obtera mediante a suspensao
de suas inibicdes. Assim, de maneira geral, ndo é tao estranho
que vejamos o individuo na massa fazendo ou aprovando coisas
que teria evitado em suas condicoes de vida habituais (1921, p.
64)

E perigoso se opor a massa, e isso é algo evidente. Fazer como os
demais (e por que nao dizer, como os iguais) € o caminho seguro dentro
dela. E além de ser o caminho seguro, ainda ha essa tentacao do ganho de
prazer inerente a propria substituicao da moral vigente. Na massa a pes-
soa esta “autorizada” a desativar sua consciéncia moral anterior, o que
implica na suspensao de determinadas inibicoes (e eu fico pensando nesse
momento que vivemos hoje em nosso pais, onde de repente surge uma fi-
gura que promete punicoes severas aos “bandidos”, aos desobedientes, e
tantas pessoas acreditam, e algumas se autorizam a ofender negros, nor-
destinos, mulheres, tdo desinibidamente).

Essa relacao entre autorizacdo e ganho de prazer a partir da suspen-
sao de inibicoes retoma aquela ideia de Freud de que o espirito comunita-
rio tem origem na inveja original. A exigéncia de que todos sejam iguais, de
que um nao possa mais que outro, seria a propria raiz da consciéncia mo-
ral social e do sentimento de dever (Freud, 1921, p.126). E que um néo
possa mais que o outro, que todos se privem da mesma forma, diz também
de uma regulacao dos modos de gozo. Eu me privo de fazer do outro um
objeto para onde direciono minha crueldade, por exemplo, se ele se privar
disso também, se ele nao for autorizado a gozar mais do que eu.

Entretanto, se uma nova autoridade suspende o antigo pacto moral,
isso que até entao estava inibido como fonte de prazer pode ser retomado,
e essa ideia de que o retorno a um momento anterior de organizacao impli-
ca prazer (regressao) € algo recorrente em Freud. Sabemos de sua proposta
nesse texto, aquela em que ele considera que a massa € uma revivescéncia
da horda primitiva. A massa se constitui como uma revivescéncia da horda
porque ha uma espécie de empuxo, uma forca que impele ao retorno a
nossa forma originaria de organizacao social — a horda — o submetimento a
dominacao tiranica do um (o pai primevo). E a forma como ele chega a es-
sa conclusao, me parece, passa pela questao do “ser um igual” que nao é
uma questao simples ja que coloca em jogo a dimensao de ser um, ser
igual e a complexa justaposicao entre as duas coisas.
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Freud conclui que a massa revive a horda analisando sua estrutura
libidinosa, ou seja, os lacos que a mantém coesa. Ele afirma que a massa
consiste num certo numero de individuos que “colocaram um uUnico e
mesmo objeto no lugar de seus ideais do eu e que, por conseguinte, se
identificaram uns com os outros em seus eus” (1921, p.118). O lider € esse
“Gnico e mesmo o objeto” escolhido por todos (e cada um) para ocupar o
lugar do ideal do eu.

E a todo tempo Freud reitera o quanto esse lugar do lider, um lugar
de excecao, € o que funda a massa. Lugar de excecao porque, em ultima
instancia, a exigéncia de igualdade que vale para os iguais, nao vale para o
lider. Todos querem ser como ele, mas se todos fossem ele, e fizessem tudo
o que ele pode fazer, nao haveria coesao. O lider manda e quem tem juizo
obedece (ou nao!). De alguma forma, sua posicao externa opera uma fun-
cao de causa, pois se os iguais chegam a se identificar uns com os outros
(se eles se tornam iguais) isso € mera consequéncia de que tenham coloca-
do “um Unico e mesmo objeto” no lugar de seus ideais do eu.

Assim, € possivel dizer que o ideal do eu tem papel fundamental no
processo de unificacdo de uma massa. E que se quisermos avancar na
questao do “um igual” precisaremos aprofundar no estudo dos ideais, o
que nao € meu objetivo aqui. Limito-me a complementar apontando que o
ideal do eu € também determinante na tentativa de unificacdo do préprio
eu, ou seja, na propria constituicao do narcisismo. Construcao que pres-
supoe algum engodo imaginario necessario para que o eu se acredite uno,
idéntico a sua imagem no espelho, por exemplo. Uma identidade sempre
problematica, porque sabemos o quao nao idéntico a si o sujeito &, afinal, é
possivel inclusive nao reconhecer a propria imagem no espelho (e tomar
um daqueles sustos que te faz ficar pensando — onde € mesmo que eu es-
tava antes disso?). Ha o que insiste em escapar. E aquilo que tanto a mas-
sa quanto o narcisismo, enquanto construcoes que almejam “ser um”, pa-
recem evidenciar € que toda unidade é sempre forjada, e precariamente
forjada, a custa de alguma agressividade, pois a unidade esta sempre sob
ameaca de dissolucao.

Vejamos o pai da horda, por exemplo. Freud diz que ele era “livre”;
que “ele nao amava ninguém exceto a si mesmo”; diz também que o lider
da massa nao precisa amar ninguém, ele pode ser de “natureza senhoril e
absolutamente narcisico” (1921, p.132). Se alguém me perguntasse qual €
o problema do pai da horda eu diria que o problema dele € que ele se acha.
Ele se acha “um igual” a ele mesmo, ele se acha unico. Ou seja, ha uma
dimensao de crenca envolvida ai: ele se acredita Unico, idéntico a si. E
busca impor essa crenca aos pequenos iguais. Imposicao que é fruto de
uma relacao desigual de poder, sempre importante lembrar. E, de uma
forma muito resumida, eu diria que acreditar-se Gnico € também a questao
do que se pretende hegemonico (a lista pode ser extensa — o homem, o
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branco, o heterossexual, o cisgénero...). E toda a luta da contra-hegemonia
€ lembrar ao hegemonico que ele ndo € Ginico, tampouco idéntico a si.

Importante ressaltar que entre o lider e os iguais ha uma desigual-
dade que nada mais € do que uma diferenca de lugares. O lider ocupa um
lugar diferente de todos os demais. E € a captura desse lugar muito especi-
fico, do ideal do eu, que o coloca numa posicao de poder. O lider pode mais
porque ocupa um lugar de excecao. E a tirania, o abuso de poder, me pa-
rece, esta em esquecer que isso € s6 um lugar.

E ler Freud com Clarice me faz ficar pensando que a obediéncia €
apenas uma forma possivel de nos posicionarmos diante da autoridade (do
hegemonico, do que se supoe “um igual”), que em ultima instancia é sem-
pre uma revivescéncia da dominacao que nos oprime. Ser apenas uma
quer dizer que existem outras formas, mas talvez a obediéncia seja uma
forma bem antiga, dessas que nos garante um minimo para sobreviver.
Como a crianca que precisa escolher entre obedecer a autoridade dos pais,
ou encarar sozinha o desamparo de nao poder contar com a protecao des-
sa autoridade com quem seus interesses recorrentemente entram em con-
flito.

Se de um lado esta o desamparo e do outro a opressao autoritaria do
“um igual”, a desobediéncia é o que se coloca entre (alguma medida de li-
berdade esta sempre entre, o sujeito também esta sempre entre). E se a
desobediéncia é um risco, entdo talvez ela possa ser estratégica. As vezes a
crianca desobedece aos pais e eles nem ficam sabendo, por exemplo. Ai
descobrem a inconsisténcia do outro que nao € onisciente, descobrem seus
furos.

E se ha algo que resta dessa historia de assassinato do pai da horda
€ o supereu. Se ha uma instancia psiquica a qual devemos obediéncia € ao
supereu. Nossa heranca arcaica (e incontornavel) que se identifica as figu-
ras de autoridade e se autoriza a julgar o eu através de imperativos. A ins-
tancia cruel que como o pai da horda opera pela tirania, por mandatos im-
perativos que subjugam o eu, invadindo, ordenando que ele consuma,
consuma-se até a morte.

O poeta e o convite a desobediéncia

E isso de estar na rua, me faz ficar pensando que a diferenca entre as his-
torias que escuto la e que eu escuto no consultorio passa pela escalada da
violéncia. E estar na rua s6 me faz lembrar o quéao radical € a nossa condi-
cao, essa que nos constitui e faz de nés um efeito. Um efeito de por um
lado precisar lutar contra o desamparo, buscando pertencer e ser reconhe-
cido por um grupo de iguais; e por outro lado lutar contra a inevitavel
opressao do “um igual”. Formamos castas. E ndo estamos igualmente ex-
postos nem a opressdo, nem ao desamparo (igualmente € uma ilusao). Uns
precisam se submeter um tanto mais do que outros. Uns estdo mais des-
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protegidos, vivem a céu aberto e com os pés descalcos. E sim, muitas vezes
o abrigo mais proximo € o crime organizado ou a igreja.

Ao fim de Psicologia das Massas, Freud vem afirmar que cada indivi-
duo é parte integrante de muitas massas, esta multiplamente ligado por
diferentes identificacoes e fez uso dos mais diversos modelos para constru-
ir seu ideal de eu, entretanto ele ndao é todo determinado por elas. Ha al-
guma medida, mesmo minima, que escapa da captura imaginaria que ope-
ra na constituicao das massas: “Assim, cada individuo participa de muitas
psiques de massa, a de sua raca, sua classe, sua comunidade religiosa,
seu estado, etc., e pode indo além delas, se elevar até um fragmentozinho
de independéncia e de originalidade” (1921, p.140). Um fragmentozinho
que faz toda a diferenca (a singularidade). Ha algo que escapa a tirania e a
opressao do “um igual”. E é nessa brecha que encaramos o risco que é tra-
co e que € perigo. O risco de irmos por conta propria, de nos autorizarmos
por nés mesmo, dar um passo fora.

O que enfrentamos quando desobedecemos sendo a opressao do
proprio supereu? Fico pensando que alguma medida de liberdade possivel
esta na posicao que assumimos diante do tirano que nos invade, oprime,
coloniza. A instancia que nos compele por mandato a sermos idénticos ao
“um igual”. E parece que o conto oferece uma saida: “Alguma vez eles ti-
nham levado muito a sério alguma coisa. Eles eram obedientes” (p.346).
Seria possivel nao levar muito a sério os imperativos de quem nos oprime?
E que acabam fazendo do eu o seu proprio inimigo, fazendo do eu o pro-
prio objeto para o qual o sujeito direciona sua crueldade.

Entao eu penso no poeta e na sua estratégia para desobedecer. Em
Psicologia das Massas, Freud diz assim: “o mito € o passo com que o indi-
viduo sai da psicologia de massas” (1921, p.153). E esse passo para fora
quem da é o poeta quando cria o mito do heréi. Outro dia ouvi uma pessoa
se queixando das mentiras do namorado, ela disse: “ele € o rei das histori-
nhas”. Fiquei pensando que toda histéria € sempre uma historinha mes-
mo. O mito do pai da horda, por exemplo, o préoprio Freud diz que é so6
uma hipotese que tenta iluminar a escuridao do que nao somos capazes de
lembrar, € uma “just-so story” (1921, p.129), como ele mesmo diz replican-
do a critica chistosa de um antropoélogo inglés.

O poeta cria historinhas: O heroéi seria aquele que pretende ter co-
metido sozinho o ato que s6 a horda como um todo poderia ter se atrevido
a praticar. Ele reinterpreta mentirosamente a realidade conforme seu an-
seio (1921, p.152). E o passo fora € um avanco que o poeta efetua primeiro
em sua imaginacdo, mas encontra o caminho de volta a realidade como
Freud bem aponta: “No fundo, esse heroi nao € outro senao ele proprio.
Assim, ele desce a realidade e eleva seus ouvintes a imaginacdo. Mas os
ouvintes compreendem o poeta, e podem se identificar com o heréi basea-
dos na mesma relacao de anseio com o pai primordial”(ibid, p.154).
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E me lembro de Clarice: “Fizeram-me esquecer o que me deixaram
adivinhar” (1971b, p.312). O poeta € aquele que nao s6 adivinha o que me
fizeram esquecer, mas também me transmite, elevando seus ouvintes a
imaginacao. E assim ele pode deslocar ideais: do pai — o ideal temido e ve-
nerado por cada um - ao heroi — aquele que da o passo fora da massa, en-
frenta o opressor, primeiramente na imaginacao.

Finalizando, deixo aqui minha impressao de que esse conto de Clari-
ce sugere que o mero convite para que a pessoa conte a historia dela mes-
ma pode ser um convite a desobediéncia. A tentativa de contar a propria
histéria pode introduzir uma ruptura com aquilo que muito mais que um
habito, € um ponto de honra que se assume tacitamente: “nao conduzir,
nao inventar, nao errar”.

Tentar contar a propria historia pode introduzir alguma desconti-
nuidade, pode ser uma ousadia dessas que nos faz “lembrar de”. Lembrar
de desobedecer. Lembrar que a vida nao precisa ser aquela “irremediavel
para a qual Deus nos quis”. E a descontinuidade parece operar a favor da
possibilidade de diferenciar e diferenciar-se, de romper com aquilo que é
indistintamente igual. E claro, romper também com a calmaria, com o “si-
léncio de multidao”.

Dessa forma, aquela cadeira vazia ao meu lado, la na Praca Zumbi
dos Palmares, pode ser algo banal, capaz (ou nao, posto que nédo ha garan-
tias) de introduzir alguma descontinuidade na vida daquele que se permite
parar um instante a mais, mesmo que inadvertidamente? E eu diria que
até melhor se inadvertidamente, se o sujeito € pego de surpresa, distraido.

Tentar contar a propria historia pode colocar o sujeito face a face
com a impossibilidade dessa ilusao (que acalma e silencia) de vir a “ser um
igual”. Afinal essa € a aposta radical da psicanalise: o sujeito € dividido, e,
portanto, ndo idéntico (nem mesmo!) a si mesmo. Contando a propria his-
toria, quase que inevitavelmente, o sujeito se depara com sua dimensao
singular, original e originaria.

Que efeitos esse convite — a contar a propria historia — pode ter? Nao
sabemos, ainda. Por enquanto posso apenas dar noticias dos efeitos que
recolho em mim. E estar ali no meio de uma encruzilhada de transeuntes
com nossa placa, ao lado de tantas outras placas, € a melhor forma de fa-
zer esse convite? Nao sabemos, ainda. Mas estamos nos perguntando. E
eu fico muito curiosa para saber qual sera nosso proximo passo.
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