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Resumen. Se ofrece la traducción de tres editoriales que Franz 
Fanon escribió para el periódico interno Guion (Trait d’union) 
del Hospital Psiquiátrico de Saint-Alban en Francia. La 
primera editorial, intitulada “El hombre frente a las cosas”, 
ofrece una serie de reflexiones sobre el deseo, la comunicación, 
la vida y el insomnio. La segunda editorial, “Ayer, hoy y 
mañana”, trata sobre el tiempo, sobre el pasado y el futuro, 
sobre la memoria y la esperanza. El tercer texto, “Papel 
terapéutico del compromiso”, aborda las posiciones respectivas 
del enfermo, de su enfermedad y de las enfermeras.  

Palabras clave: Saint-Alban, psicoterapia institucional, 
comunicación, memoria, esperanza. 

 

Abstract. Translation of three editorials that Franz Fanon 
wrote for the internal newspaper Hyphen (Trait d’union) of the 
Psychiatric Hospital of Saint-Alban in France. The first 
editorial, entitled “Man in front of things”, offers a series of 
reflections on desire, communication, life and insomnia. The 
second editorial, “Yesterday, Today and Tomorrow”, is about 
time, about the past and the future, about memory and hope. 
The third text, “Therapeutic role of commitment”, addresses 
the respective positions of the patient, his illness and the 
nurses. 

Keywords: Saint-Alban, institutional psychotherapy, 
communication, memory, hope.  
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El hombre frente a las cosas1 

n el mundo hay objetos, árboles, campos, coches, aviones. En el 

mundo hay cosas. El hombre que mira estos objetos, estas cosas, 
puede permanecer indiferente. Puede también desearlos. Querer o 

desear un coche es querer ya no tener el deseo de un coche. Desear algo es 

ya no querer desear. Por lo general se dice que el deseo ve más allá de lo 
deseado: lo deseado siempre es un límite. 

Se produce un cambio de perspectiva cuando en lugar de una cosa 

ponemos a un hombre. Cada hombre pertenece a una institución, se 
encarna dentro de un marco. Es un militar, un oficial de primera o de 

segunda clase. Es un albañil, un empresario o un campesino. Está casado 
o soltero, tiene hijos o no los tiene, le encanta la lectura o el cine, o el 
dominó. En un encuentro con un hombre, casi siempre hay cierta timidez. 

Un nuevo campesino llega a una granja: los demás primero lo miran de 
lejos, luego se le acercan: le dicen “buenos días”... Al mediodía, el acto 

social de comer y beber dará rienda suelta a las lenguas, por decirlo así. 
Pero al principio nos hemos respetado, nos hemos medido con la mirada. 

Tan pronto como nos encontramos con un hombre nuevo, hablamos, 

sólo podemos hablar. Es el lenguaje el que rompe el silencio y los silencios. 
Entonces podemos comunicarnos o estar en comunión. El prójimo en el 
sentido cristiano siempre es cómplice. Un cómplice que puede traicionar, 

como cualquier cómplice.  

Enojarse con alguien es ver que no tenemos nada en común. Estar en 

comunión es estar en comunión frente a algo.  

En el origen de cada comunicación hay una intención que debe ser 
sincera. Para descubrir y querer esta sinceridad, debemos distinguir el 

mundo y la suma de los objetos que hay en la tierra.  

Frente a los objetos actuamos de manera diferente que frente a los 

demás hombres. Comemos para comer, respiramos para respirar. 
Haciéndolo vivimos. Comemos o respiramos sinceramente. Vivir es una 
sinceridad.  

No debemos decir que comer o beber o fumar no es vivir. No debemos 
menospreciar lo que llamamos “la vida cotidiana”. No debemos estar en la 
búsqueda de lo inusual. Es de lo común que podrán surgir las intenciones 

creadoras. Pero continuaré otro día... 

El sábado por la mañana, en la reunión del periódico, hemos hablado 

un poco sobre el sueño. Y el doctor Tosquelles nos recordaba que muchos 
pacientes exigen pastillas para dormir. Esta dificultad para encontrar el 
sueño se llama “insomnio”.  

                                                           
1 Número 133 del 30 de enero del 1953. 
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¿Qué es el insomnio? El insomnio es una forma de vida que quiere 

creerse válida. Uno vela cuando hay razón para velar. Lo cotidiano es lo 
que puede suspender su estado de vela. Su sinceridad es tal que tiene la 

libertad de suspenderse. El insomne no tiene esa libertad de sueño, de 
relajación o de somnolencia. El insomne no está en vela; es la noche que 
vela. Ello vela. 

 
 

Ayer, hoy y mañana2 

Una de las cosas más difíciles para un hombre como para un país es 
mantener siempre presente ante los ojos los tres elementos del tiempo: el 

pasado, el presente y el futuro. Mantener presentes estos tres elementos es 
reconocer una gran importancia a la expectativa, a la esperanza, al futuro; 
es saber que nuestras acciones de ayer pueden tener consecuencias dentro 

de diez años, y, por lo tanto, saber que podemos tener que justificar estos 
actos; de ahí la necesidad de realizar esta unión del pasado, del presente y 

del futuro, y no olvidar. 

Sin embargo, la memoria no debe predominar en el hombre. La 
memoria es a menudo la madre de la tradición. Pero si es bueno tener una 

tradición, también es agradable ir más allá de esta tradición para inventar 
el nuevo modo de vida. El que considera que el presente no tiene valor y 

que sólo el pasado debe interesarnos es, en cierto sentido, un hombre que 
carece de dos dimensiones y con quien no podemos contar. El que cree 
que hay que vivir de manera rápida con más fuerza y que no hay que 

preocuparse por mañana ni ayer, puede ser peligroso porque cree que cada 
minuto está desvinculado de los minutos que siguen y de los que han 
precedido y que sólo hay él en esta tierra. El que se desvía del pasado y del 

presente, el que sueña con un futuro lejano, deseable y deseado, también 
está privado del terreno contrario cotidiano sobre el cual es necesario 

actuar para construir el futuro deseado. Se ve, pues, que un hombre 
siempre debe tener en cuenta el presente, el pasado y el futuro.  

Si preguntamos a alguien en el hospital: “¿Desde hace cuánto tiempo 

está usted enfermo?”, y él nos dice: “No me acuerdo”, entonces decimos 
que esta persona está tratando de olvidar los malos recuerdos –la 

enfermedad, la ausencia de los padres– y se comporta como si el pasado 
estuviera muerto. Si le preguntamos a una persona, a un enfermo, “¿Qué 
día es hoy?”, y él responde: “No sé ni el día, ni el mes ni el año”, debemos 

decirnos que este paciente está totalmente desinteresado del mundo y 
finge estar muerto. De la misma manera, si el paciente se abandona y no 
hace ningún esfuerzo para mejorar, para entender sus trastornos, para 

luchar contra su enfermedad, si este paciente no está tratando de criticar 
su actitud, sus ideas, debemos decirnos ya no está interesado por la vida 

                                                           
2 Número 138 del 6 de marzo del 1953. 
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real que está en la sociedad, y que ya ha aceptado permanecer enfermo 

toda su vida. 

Es necesario que el pasado, el presente y el futuro constituyan las 

tres preocupaciones predominantes del hombre, y es imposible ver y 
realizar algo positivo, válido y duradero sin tener en cuenta estos tres 
elementos. 

 

Papel terapéutico del compromiso3 

Hay una cosa que es muy importante en el campo de la psiquiatría; me 

refiero a la constante preocupación de remitir cada palabra y cada gesto, 
cada expresión de la cara de un enfermo, a la enfermedad que le afecta. 

Cada gesto, cada palabra, cada expresión facial debe ser remitida a la 
afección de la cual padece el paciente, a la fase actual de la enfermedad, a 
la aparición o no de la cronicidad. Sin embargo, si este aspecto es 

importante en la psiquiatría, surge una segunda pregunta: ¿quién debe 
registrar estas modificaciones, estas fluctuaciones, estos cambios, estas 

mutaciones? A priori, hay que decir que el paciente rara vez puede llevar a 
cabo esta auto-observación, ya que sufre su enfermedad tanto como la 
vive. Pero le gustaría, si le fuera posible, material y orgánicamente posible, 

le gustaría, claro está, decirle a su médico o a su enfermero: “Voy a 
alterarme, mis alucinaciones van a recomenzar, mi insomnio va a 
reaparecer; siento que me volveré ansioso”. 

Del mismo modo que uno que tiene una úlcera de estómago en la 
primavera va a ver a su médico para retomar su dieta, un catatónico que 

siente el regreso de su inercia, de su desinterés, de su mutismo, si 
pudiera, si no formara abominablemente cuerpo con esta rigidez del 
cuerpo que llamamos la “catatonia”, con este cuerpo substancializado, con 

este cuerpo que insiste en ser sólo un cuerpo, si pudiera, desde luego, nos 
diría: “Haga que ya no me vuelva catatónico”. Pero entonces, si ni el 

médico ni el enfermero reemplazan al paciente en este papel de guardián 
vigilante, lo que pasa es que un gesto de ira de este paciente en velo de 
catatonia es clasificado por el enfermero: reacción malintencionada, 

paciente inquieto, paciente desagradable. 

 A menudo pido a una enfermera que me hable acerca de este o aquel 
paciente. Las respuestas son siempre vagas. Tengo la impresión de que la 

enfermera nunca mira al paciente que está cuidando y sanando; no hay 
tensión psicoterapéutica, por decirlo así. Esto no es un reproche para las 

enfermeras, sino más bien, ya que de hecho estoy a cargo de la formación 
profesional de primer grado, una técnica de hacer bien su trabajo. Si usted 
desea hacer su trabajo de enfermero perfectamente, debe intentar en su 

sector notar dos cosas: la señal de que un paciente va mejor, la señal de 

                                                           
3 Número 141 del 27 de marzo del 1953. 
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que otro va a recaer o evoluciona hacia la cronicidad. Pero, sobre todo, un 

consejo: nunca admita que un paciente es crónico de forma permanente. 
Considerar al paciente como crónico significa ya no prestar atención a la 

actividad psicoterapéutica. Pienso incluso, pero la cosa está más allá de 
mis poderes, pienso que no habría que dejar a enfermeras y enfermeros 
mucho tiempo en los servicios crónicos de un hospital, porque pierden esa 

vigilancia que es la característica fundamental del enfermero moderno. 


