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Resumen. El presente artículo ofrece una discusión sobre 
la política del psicoanálisis en el capitalismo neoliberal. 
Después de reflexionar conjuntamente sobre el neolibera-
lismo en los tiempos de Trump, los dos autores se separan y 
contraponen o intercambian diversos argumentos, algunos 
más afines con el marxismo y otros más próximos al freu-
dismo, al discutir las posiciones del psicoanálisis ante di-
versos aspectos relacionados con el capitalismo: su modali-
dad liberal y su fundamento patriarcal, sus dispositivos 
científicos y universitarios, el dinero y el mercado, la alter-
nativa socialista y el horizonte revolucionario. 
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Abstract. This article offers a discussion on the politics of 
psychoanalysis in liberal and neoliberal capitalism. After 
jointly reflecting on the persistence of neoliberalism in these 
times of Trump, the two authors separate and exchange 
various arguments, some more closely related to Marxism 
and others closer to Freudianism, in discussing the posi-
tions of psychoanalysis in various aspects related to capital-
ism: its liberal modality and its patriarchal foundation, its 
scientific and university devices, money and the market, the 
socialist alternative and the revolutionary horizon. 
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Introducción: un diálogo entre freudismo y marxismo 

os autores del presente artículo son profesores en la Facultad de Psi-
cología de una universidad pública mexicana conocida por su politi-

zación interna, por su activismo estudiantil, por sus huelgas cróni-
cas y por su orientación de izquierda. Uno de los autores, David Pavón-
Cuéllar (en lo sucesivo DPC), es un psicólogo crítico decididamente comu-

nista y marxista, además de considerarse un seguidor de Sigmund Freud y 
de Jacques Lacan, pero no ejerce la práctica psicoanalítica ni pertenece a 
ninguna asociación de psicoanálisis. El otro autor, Mario Orozco-Guzmán 

(de ahora en adelante MOG), también se sitúa en la perspectiva freudiana 
y lacaniana, pero él sí ejerce el psicoanálisis en el ámbito clínico y además 

es fundador y presidente de Espace Analytique en México, lo que no le im-
pide tener claras convicciones de izquierda, así como respeto e interés por 
la teoría marxista.  

La doble atracción hacia el marxismo y hacia el psicoanálisis freu-
diano-lacaniano es el campo de comunicación y entendimiento por el que 

ha podido establecerse la discusión entre MOG y DPC que se plasma en el 
presente artículo. Sin embargo, como se verá en las siguientes páginas, las 
coincidencias fundamentales entre MOG y DPC no han impedido que sal-

gan a la luz importantes divergencias entre sus respectivas concepciones 
de la política del psicoanálisis. Estas diferencias pueden explicarse en par-

te, sólo en parte, por las diferencias entre los perfiles de MOG y DPC a los 
que acabamos de referirnos. Puede comprenderse, por ejemplo, que un 
psicólogo crítico marxista como DPC, por más freudiano y lacaniano que se 

considere, desconfíe de la complicidad entre el capitalismo y el psicoanáli-
sis. De igual modo, no resulta menos comprensible que un psicoanalista 
como MOG, aun situándose a la izquierda, no crea en la capacidad del so-

cialismo para liberarnos de aquello de lo que se ocupa el psicoanálisis.  

Las posiciones de MOG y DPC, al menos en lo general, corresponden 

respectivamente a las de una opción más bien marxista y otra más bien 
freudiana en el espectro de opciones que pueden adoptarse al discutir so-

bre la política del psicoanálisis en el actual contexto histórico. Puede sos-
tenerse, pues, que la discusión entre MOG y DPC no es más que un esla-
bón más de esa larga cadena de encuentros y desencuentros entre mar-

xismo y psicoanálisis que ha sido recientemente revisada por DPC y en la 
que encontramos corrientes como el revisionismo freudiano del marxismo, 
el freudomarxismo, el surrealismo, la Escuela de Frankfurt, el althusse-

rianismo y la izquierda lacaniana (Pavón-Cuéllar, 2017a). Algunos de los 
argumentos clásicos de estas corrientes reaparecerán en las ideas sosteni-

das y defendidas por MG y DPC, los cuales, al sentirse ambos atraídos por 
el marxismo y el psicoanálisis, mantendrán posiciones que a veces han 
coincidido en la historia de las relaciones entre el marxismo y el psicoaná-

lisis, posiciones muy cercanas que a veces únicamente se distinguirán por 
la mayor o menor enfatización de ciertos factores.  

L 
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La continuidad y la relativa proximidad entre las posiciones de MG y 

DPC, además de posibilitar la comunicación y el entendimiento, han per-
mitido que los términos de su discusión lleguen a ser particularmente fi-

nos y precisos. Tan sólo así han podido expresarse y elucidarse varias dis-
crepancias entre distintas formas en que podemos representarnos actual-
mente la política del psicoanálisis: discrepancias que suelen pasar desa-

percibidas, aun cuando sean cruciales a la hora de pensar en cuál puede y 
debe ser el papel de la práctica psicoanalítica en el capitalismo avanzado 
neoliberal.  

 

El capitalismo neoliberal en los tiempos de Trump 

Quizás haya quien estime que es demasiado tarde para ocuparse de un 
viejo neoliberalismo que ya está expirando y viéndose desplazado por el 
despotismo nacionalista, fascista, populista y proteccionista representado 

por Donald Trump y otros líderes de extrema derecha en el mundo (Jac-
ques, 2016; West, 2016). Contra esta idea, nosotros, MOG y DPC, tenemos 

la convicción de que este fenómeno reciente pone en evidencia una fase 
avanzada, extrema y salvaje del capitalismo neoliberal, como lo muestran, 
por ejemplo, el gabinete plutocrático de Trump, su erosión de las institu-

ciones o sus iniciativas desregulatorias y anti-asistenciales en el funcio-
namiento interno de la economía estadounidense. Esto es lo que Jorge 
Alemán (2017) llama “la versión neofascista del neoliberalismo” (párr. 5). 

Podemos retomar los términos de Thomas Hobbes (1651, 1681) y del clási-
co debate de la Escuela de Frankfurt, y decir que estamos ante Behemoth, 

ante el descontrol social, ante la feroz ley de la selva y ante un Estado en-
gullido y desarticulado por el capital, como en la concepción del fascismo 
de Franz Neumann (1944), y no, como en la de Friedrich Pollock (1941), 

ante Leviatán, ante un Estado fuerte que ejerce un control absoluto sobre 
la sociedad y la economía capitalista (Pavón-Cuéllar, 2017b).  

Si tenemos razón y nos encontramos ante un neoliberalismo desen-
frenado que muestra su rostro más brutal a través de Trump y otros líde-
res semejantes, entonces nuestro debate sobre la política del psicoanálisis 

ante el capitalismo neoliberal no ha perdido ninguna actualidad, sino que, 
por el contrario, es más actual que nunca antes. Quizás jamás haya sido 

tan urgente reflexionar sobre la relación entre la práctica psicoanalítica y 
un sistema que no sólo amenaza la poca igualdad, justicia, libertad y de-
mocracia que hay en el mundo actual, sino que está poniendo en peligro al 

género humano de las más diversas formas, entre ellas las que se expresan 
en Trump a través de su escepticismo climático, su programa nuclear y el 

belicismo de su política internacional.  

Tanto al destruir la humanidad como al neutralizar las conquistas 
históricas de la modernidad, el capitalismo neoliberal podría suprimir las 

condiciones mismas de posibilidad del psicoanálisis. ¿No es admisible, 
pues, que aquellos que aún creemos en el descubrimiento freudiano ten-



66   Pavón-Cuéllar y Orozco-Guzmán 
 

Teoría y Crítica de la Psicología 10 (2018) 

gamos algo que decir ante aquello que lo está amenazando? Es lo que ha-

remos en las siguientes páginas al discutir sucesivamente sobre las posi-
ciones del psicoanálisis ante la sociedad liberal, ante el patriarcado y el 

capitalismo, ante los dispositivos científicos y universitarios del sistema 
capitalista, ante el dinero y el mercado, ante el socialismo como alternativa 
y como realidad histórica, y ante la movilización colectiva y la posibilidad 

de la revolución.  

 

El psicoanálisis en la sociedad liberal 

DPC – Hablemos un poco sobre las circunstancias en las que vemos apa-
recer el psicoanálisis. Como bien lo sabemos, hay una coincidencia histó-

rica entre la invención de Sigmund Freud y cierto momento en el desarro-
llo del sistema capitalista. Yo tengo la convicción de que tal coincidencia 
no es fortuita. Pienso que cierta victoria del capital subyace de algún modo 

al éxito de la doctrina freudiana.  

MOG – Lo que aceleró el sistema capitalista en la Austria de Freud, como 

lo explica Hanna Decker (1999) en Freud, Dora y la Viena de 1900, fue que 
el “gobierno imperialista estaba bajo la administración del Partido Progre-
sista, un grupo liberal que había llevado a Austria al siglo XIX abogando 

por un gobierno constitucional, un Estado centralizado, libertad económi-
ca, plena tolerancia religiosa y autoridad seglar sobre la educación y el ma-

trimonio” (p. 61). Mucho discurso de libertad, y, sin embargo, neurosis, es 
decir, algo derivado de una falta de libertad discursiva. El psicoanálisis 
surge en condiciones de discurso inherentes a un sistema de producción 

fincado en el liberalismo, que para los judíos significaba competencia y 
emancipación en condiciones de progresivo antisemitismo.  

DPC – Si entiendo bien, más que poner el acento en el capitalismo, prefie-

res enfatizar la sociedad liberal correlativa del sistema capitalista y su as-
pecto discursivo intrínsecamente contradictorio para el sujeto. 

MOG – Así es. Las contradicciones se plasmaban en un mundo de oportu-
nidades de ascensión económica, pero con posiciones ideológicas de con-
tención y de restricción social. Libertad económica y represión social, ra-

cial, neurótica. El liberalismo, asunto de mercado, no era factible para 
unas mujeres que seguían oprimidas y obedientes, pese a pertenecer a la 

alta burguesía.  

DPC – Razonando como lo haría el joven Marx (1844): aun para la clase 
burguesa, el liberalismo económico no implica necesariamente la emanci-

pación humana. Los productores no conquistan su libertad a través de la 
libertad de circulación de sus productos. Por el contrario, las mercancías 
no se liberan sino a costa de unos sujetos que terminan reducidos a la 

condición de esclavos de las cosas liberadas y del sistema capitalista que 
irónicamente regula su libertad. Es entonces cuando las mujeres tan sólo 

pueden recobrar cierta “libertad”, que no lo es evidentemente en el sentido 
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estricto y clásico del término, a través de una histeria que abre paso a lo 

que el sistema ahora sí no puede regular y que lógicamente aparece como 
un gesto de subversión y de revuelta. 

MOG – Sin embargo, al mismo tiempo, las leyes del mercado comienzan a 
trazar el panorama de lo incontrolable de ese liberalismo económico, como 
los deseos humanos, dimensión propia de lo incontrolable del inconscien-

te. El crecimiento económico acelerado, según Lacan (1970), se desarrolla 
en un momento de expansión del discurso del amo. Sin embargo, este 
apogeo del discurso del amo es también su caída, su precipitación en el 

sentido de prisa de ganancias, y de colapso en su imposibilidad de repre-
sión absoluta y definitiva. Los síntomas con los que tropieza Freud son 

caída del discurso del amo en su pretensión de expansión de plusvalía. Lo 
histérico delata esa caída, revela lo sufriente, lo imposible al pretender ser 
amo y señor en su propia casa. 

DPC – Coincido contigo en que la existencia inconsciente del ello, la cir-
cunstancia de que el yo no pueda ser amo y señor en su propia casa, es 

algo que se conoce de modo palmario a través de la reveladora irrupción 
del síntoma histérico. Lo así conocido pone en ridículo al individuo cons-

ciente promovido por el individualismo liberal. Sin embargo, al delatar la 
castración constitutiva del sujeto, lo conocido en la histeria también impi-
de tomar en serio la masculinidad y la paternidad que Lacan (1970) eluci-

da significativamente a través del mismo discurso del amo. 

 

El psicoanálisis ante el patriarcado y el capitalismo 

DPC – El amo desafiado por la histérica no es indiferente ni asexuado. El 
amo de la sociedad liberal tiene un sexo y un vínculo preciso con el sujeto 

que lo desafía. El amo es padre y hombre. Lo que intento destacar es que 
la histeria, vinculada interiormente con la feminidad, no sólo se burla del 
yo y de su individualidad ideal imaginaria, sino de la figura simbólica del 

hombre y del padre que tampoco puede ser amo y señor en su propia casa.  

MOG – Lo que no excluye que haya las condiciones de opresión y el impe-

rativo de obediencia para las mujeres. 

DPC – Totalmente de acuerdo: es lo que busca preservarse desesperada y 
brutalmente, con una brutalidad proporcional a la desesperación, a través 

de cierta figura patriarcal primitiva y conservadora que se vuelve reactiva y 
reaccionaria en tiempos de crisis como los actuales o los de los años trein-
ta. Estoy pensando en lo personificado lo mismo ahora por Trump o Putin 

que antes por Hitler o Stalin, pero también desde luego por el gran capo de 
la mafia o el pequeño macho tiránico de la familia monógama burguesa.  

MOG – Figuras del amo. 

DPC – Así es, figuras del amo en el que se funda el yo, pero también figu-
ras del hombre y del padre. Lo paterno y masculino parece operar como 
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una suerte de matriz y modelo de identidad yoica, lo cual, de hecho, fue 

demostrado por el mismo Freud (1921) al poner la identificación con el pa-
dre primordial en el fundamento mismo de la individualización del sujeto a 

través de su yo. Ahora bien, la crisis de este yo, con la que estamos expli-
cando el surgimiento del psicoanálisis, resulta indisociable del declive cul-
tural de la masculinidad y de la paternidad que prosigue hasta nuestro 

siglo XXI, que tiene su manifestación más colorida en el Mayo francés y en 
los movimientos de liberación sexual, y sobre el que tanto han reflexionado 
Federn (1919) y Mendel (1968), entre otros. 

MOG – Lo que estás planteando, por lo tanto, es que todo lo que yo expuse 
tiene su origen en la actual decadencia de la masculinidad y la paternidad. 

Esta crisis del patriarcado, según tú, es lo que se traduciría en la crisis del 
yo y de su individualismo egocéntrico liberal y neoliberal: una crisis que, a 
su vez, haría irrupción en la histeria y exigiría la existencia del psicoanáli-

sis. ¿Eres consciente de todo lo que estás explicando por el desprestigio del 
padre? ¿Acaso una explicación como la tuya no traiciona tu marxismo e 

incurre en una psicologización de un fenómeno histórico y socioeconómi-
co?  

DPC – La crisis del patriarcado no es un fenómeno psicológico.  

MOG – ¿Y entonces qué es para ti? Si lo ves como un fenómeno socioeco-
nómico, entonces tal vez habría que recordar el capitalismo al que te refe-
riste al principio. 

DPC – No he olvidado el capitalismo. Para mí, de hecho, no sólo es el indi-
vidualismo egocéntrico liberal, sino el capitalismo y el mismo clasismo los 

que se ven socavados a través de la decadencia de la figura simbólica del 
hombre y del padre. Y al pensar esto no estoy traicionando el marxismo de 
ningún modo. Si creemos en el viejo Marx (1882) y en Engels (1882), el po-

der masculino y patriarcal estaría en el origen mismo de la sociedad de 
clases y de su régimen de propiedad privada, es decir, de las condiciones 

de existencia del sistema capitalista, el cual, a su vez, en la misma óptica 
del marxismo, está en el fundamento de la sociedad liberal (Marx y Engels, 
1846). Para quien juzga todo esto desde un punto de vista marxista como 

el mío, no es tan sólo el orden liberal y ahora neoliberal el que es puesto en 
cuestión por la histeria, sino que el cuestionamiento histérico nos desen-
gaña también del sistema patriarcal, de la propiedad privada, de la socie-

dad de clases y del sistema capitalista. Pienso que este desengaño es el 
que sale de su fondo traumático, el de la castración, y puede llegar a to-

marse en serio y elaborarse teórica y políticamente a través de un discurso 
como el de Freud. Es aquí en donde radica, según yo, el mayor potencial 
revolucionario antipatriarcal y anticapitalista del primer discurso freu-

diano, el de finales del siglo XIX.  

MOG – Coincido contigo en que el discurso de Freud no habría podido ar-
ticularse antes de que la histérica lo exigiera para dar sentido a lo que nos 

tenía que decir.  
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DPC – Pero fue el desprestigio moderno del Nombre-del-Padre el que habló 

por la voz de la histeria y el que hizo que se necesitara de la práctica psi-
coanalítica para tratarlo en sus portavoces histéricas. El psicoanálisis, en 

suma, para mí, sería una manera de responder a esa decadencia de la pa-
ternidad por la que ahora nos parece tan ridículo alguien como Trump. 
Ésta es una idea que ya encontramos en el más joven Lacan (1938), el 

cual, en su texto sobre los Complejos familiares, se pregunta si “la declina-
ción social de la imago paterna” constituye una “crisis psicológica” por la 

que tal vez podría explicarse “la aparición del psicoanálisis” (pp. 60-61). 
Para explicar históricamente el descubrimiento del Complejo de Edipo, ha-
bría que examinar cómo Freud, “hijo del patriarcado judío”, se enfrentó 

con lo que le estaba ocurriendo a la institución familiar en Viena, “centro 
de un Estado que era el melting-pot de las formas familiares más diversas”, 

pero en el que dominaba lo que Lacan describe como la “determinación 
principal” de la “neurosis moderna”, a saber, “la personalidad paterna 
siempre carente en alguna medida, ausente, humillada, dividida o postiza” 

(p. 61). Esta concepción de la decadencia moderna de la paternidad, que 
según Zafiropoulos (2003) proviene del sociólogo Émile Durkheim, reapa-

rece después varias veces en Lacan, y a veces de modo axiomático y con-
tundente, como cuando afirma que “en una estructura social como la 
nuestra, el padre es siempre, en algún lado, un padre discordante en rela-

ción con su función, un padre carente” (Lacan, 1953, p. 305).  

MOG – Discordancia y carencia que se han acentuado en los últimos años. 

DPC – Es lo que hace que Hitler y Stalin, que ya de por sí eran bastante 

grotescos, aparezcan ahora como sus propias caricaturas, como sus paro-
dias, como Trump y Putin. Es lo mismo que hace que, en Francia, Napo-

león haya regresado como Napoleón III y luego como Sarkozy, es decir, en 
suma, que la “tragedia” se haya repetido como “farsa” y después como far-
sa de la farsa, y así sucesivamente, retomando la expresión de Marx (1852, 

p. 10).  

 

El psicoanálisis ante la civilización, la ciencia y la universidad 

DPC – Es como si lo paterno, lo masculino, lo fuera cada vez de manera 
más carente y discordante.  

MOG – Aun cuando siempre debió sufrir de cierta carencia y discordancia. 

DPC – Exacto. Lo que tal vez resulte discutible no es el evidente carácter 
carente o discordante del padre, sino su confinamiento a los últimos dos o 

tres siglos, a la llamada “modernidad”, a la etapa de mayor desarrollo del 
capitalismo. Hay buenas razones para suponer que el desprestigio de la 

paternidad empezó mucho tiempo antes. Quizás incluso pudiéramos pen-
sar que el desprestigio es inseparable de la paternidad, al menos en la tra-
dición occidental, como el mismo Lacan lo ha sugerido en más de una oca-

sión, por ejemplo al referirse a Hamlet y a su “puesta en duda de un padre 
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demasiado ideal” (Lacan, 1964, p. 43). Si así fuera, podríamos ampliar 

nuestra conjetura y afirmar que el descrédito de la paternidad expresado 
por la histeria y elaborado por el psicoanálisis no es un fenómeno propio 

de la época moderna capitalista, sino que es, por así decir, el punto débil 
de toda la civilización patriarcal organizada en clases sociales y basada en 
la propiedad privada, lo que acrecentaría, lejos de rebajar, la importancia 

histórica del psicoanálisis.  

MOG – La práctica psicoanalítica es absolutamente innovadora como ela-
boración y tratamiento de una castración constitutiva de la civilización 

humana.  

DPC – Pero aquí podríamos enfrentarnos con otra objeción: ¿acaso no ha-

bía otras formas de elaboración y tratamiento de la castración, del deseo 
de la histérica y de la correlativa insuficiencia paterna, formas posibles o 
ya existentes, probablemente aún más eficazmente subversivas que el psi-

coanálisis, entre ellas ciertas modalidades reivindicativas de brujería, les-
bianismo, infidelidad femenina o activismo feminista, como lo han plan-

teado, cada una a su modo, Shulamith Firestone (1970) y Silvia Federici 
(2004)? De ser así, no habría ninguna razón para pensar que la práctica 
psicoanalítica obedece a una verdadera necesidad-no-satisfecha de trami-

tar el deslustre de la masculinidad y la paternidad. ¿Pero significa esto que 
haya que volver a la vieja y decepcionante concepción del psicoanálisis 
como una simple confesión actualizada, secularizada y racionalizada, que 

debía surgir ahora, y no antes, para ocupar el terreno que la confesión ha-
bía desalojado bajo el efecto de las luces, del cientificismo y quizás del 

mismo deslustre del Padre? No sé qué pensar al respecto. ¿Cuál es tu opi-
nión sobre esto? Para empezar, ¿piensas que el psicoanálisis pudo haber 
surgido con anterioridad? 

MOG – No es posible saber si el psicoanálisis pudo existir antes. No es 
comparable al orden confesional, que es una prescripción de fe dictada por 

un sistema de poder eclesiástico. Podría haber existido bajo ciertos señue-
los de auscultación de los misterios mentales. Se ha hecho su prehistoria 
en las modalidades de intervención casi espiritual, como el magnetismo 

animal y la hipnosis: prácticas de poder, de un poder presuntamente cura-
tivo, pero de suspicacia para la supuesta ciencia médica.  

DPC – Es interesante lo que dices porque Freud era un médico, no dejó de 

creer en la ciencia, e incluso, en algún momento, llegó a profesar la con-
cepción más estrecha, empirista y positivista del conocimiento científico. A 

partir de Feyerabend (1978), podemos suponer que esta concepción, e in-
cluso la ciencia tal como nos la representamos en general, es indisociable 
de una modernidad capitalista cuya crisis debía ser también una crisis de 

la ciencia moderna y del cientificismo como ideología burguesa o religión 
moderna del capital. Y no es casual que esta crisis de la modernidad capi-
talista y cientificista se asocie a menudo con las contribuciones de Marx y 

Freud (v.g. Touraine, 1992). Tanto Marx como Freud apuestan por la cien-
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tificidad, por el socialismo científico y por la ciencia del inconsciente. Am-

bos creen en el método científico y no dejan de arreglárselas para aplicarlo, 
pero al mismo tiempo representan la crisis de la ciencia. De hecho, en am-

bos casos, lo que se desarrolla no sólo se emparenta con la tradición cien-
tífica, sino también con la exterioridad más radical de la ciencia: con todo 
lo que has mencionado en el caso de Freud, y, en el caso de Marx, con la 

filosofía idealista alemana, con los movimientos revolucionarios y específi-
camente con el socialismo utópico francés (Lenin, 1913). Y hay que insistir 
en que este parentesco no-científico del marxismo y del psicoanálisis, así 

como la crisis de la cientificidad que Marx y Freud representan, podría im-
plicar también la crisis de un capitalismo estrechamente relacionado con 

el proyecto científico de las luces, de la secularización, del progreso y la 
tecnología, del empirismo y el positivismo. Esto nos hace volver a nuestra 
cuestión inicial: ¿por qué la invención del psicoanálisis, representando una 

crisis de la cientificidad, coincidió históricamente con la madurez del capi-
talismo con su coronamiento de la ciencia, con su expansión imperial ex-

terna, su consolidación liberal interna y su institucionalización democráti-
ca liberal, pero también con la fase superior del imperialismo en la que es-
tallan varias de las contradicciones del capitalismo que se mantenían la-

tentes anteriormente? 

MOG – El psicoanálisis puede ser un producto del capitalismo. Y, como 
todo producto del capitalismo, parece que va creando su propio desarrollo, 

y su propio negocio. El psicoanálisis como negocio institucional busca ga-
rantizar su legitimidad científica, su continuidad y existencia, su distribu-

ción y crecimiento. Pero lo que esto asegura es su perdición, sobre todo si 
se le ve como negocio de la ciencia, negocio académico, universitario. Co-
mo una mercancía capitalista, la ciencia del psicoanálisis marca la división 

de clases, de prerrogativas de clase, como se plasmaba en la época freu-
diana. Unos cuantos se podían beneficiar de ella. Sin embargo, paradóji-

camente, al obtener legitimidad científica, al caer en suelo universitario, al 
franquear las puertas de la universidad y al hacerse parte de ese discurso 
universitario, el psicoanálisis se volvió asunto de todos los que estaban allí 

para hacer del saber su significante amo, pero también saber cuestionable. 
En esa encrucijada se encontró el psicoanálisis en su ingreso a la univer-
sidad, suscitando un saber para cuestionar el sistema y para cuestionarse 

como sistema. Esta relación con la universidad es decisiva en la historia 
actual del psicoanálisis, pero no suele ser apreciada en su justa medida y 

a veces ni siquiera considerada. Por ejemplo, en su estudio sobre el ingreso 
del psicoanálisis en México, sobre la presencia de Freud en suelo mexi-
cano, Gallo (2010) no toma en cuenta las vicisitudes de su aparición en la 

academia universitaria, la cual lo sumergió en una entidad aceptable lla-
mada “psicodinamia de la personalidad”.  

DPC – Estoy de acuerdo contigo en que la inserción en la universidad tiene 

efectos muy importantes en el funcionamiento del psicoanálisis y en el pa-
pel que desempeña en la sociedad. Lo primero que se observa, como bien 
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lo señalas, es la transmutación de lo inaceptable en algo aceptable. Esto 

parece implicar la asimilación del psicoanálisis al saber universitario, su 
regulación epistemológica y su resultante reconciliación con algunas de las 

peores banalidades empiristas y positivistas, su readaptación a la discipli-
na de las especialidades en las ciencias humanas, su reabsorción en aque-
llo mismo con lo que tendría que romper, su disolución en cierto sentido 

común y la psicologización de todo aquello que debía resistir a la psicolo-
gía. El descubrimiento de Freud, en suma, se ve domesticado en el contex-
to académico. Sin embargo, según lo que planteas, la universidad que do-

mestica el psicoanálisis es la misma que lo abre a la sociedad y en cierto 
sentido lo democratiza, volviéndolo asunto de todos y exponiéndolo a un 

cuestionamiento que es también un cuestionamiento del sistema. Esta 
idea es muy interesante y comulgo con ella: en el contexto universitario, el 
psicoanálisis no puede mantenerse replegado en sí mismo, sino que debe 

explicarse, defenderse y rendir cuentas al someterse al escrutinio constan-
te de los profesores y estudiantes que lo cuestionan a cada momento en 

los más diversos niveles, entre ellos el político. Lo que no me queda claro 
es cómo este cuestionamiento puede llegar a reflejarse concretamente en la 
práctica psicoanalítica. No tengo la impresión de que esta práctica se haya 

visto notablemente modificada por la enseñanza del psicoanálisis en la 
universidad.  

 

El mercado, el dinero y el pago del psicoanálisis 

DPC – Quizás la práctica psicoanalítica se haya vuelto menos elitista, pero 

no deja de reproducir todo aquello que no se atreve a reconocer abierta-
mente, como su característico anudamiento de saber y poder, su función 
profesional e institucional en las asociaciones psicoanalíticas, y todo lo 

demás que Robert Castel (1981) ha englobado con el concepto de “incons-
ciente social del psicoanálisis”, en el que encontramos, por ejemplo, el es-

quema liberal de libre escucha, libre asociación y libre contrato, el “stan-
ding” y “prestigio” del analista, su “estatus social de dominación” por el 
que recibe al paciente en lugar de desplazarse, y especialmente el pago con 

su finalidad económica siempre “disimulada” (pp. 53-70). ¿Acaso este pago 
no convierte al psicoanálisis en una mercancía como cualquier otra y así lo 
incorpora con su valor de cambio funcional en el sistema capitalista? ¿Qué 

implicaciones tiene tal mercantilización? ¿Puede evitarse? ¿Cómo?  

MOG – El pago no debe ser condición del análisis. Esto lo hunde al asimi-

larlo a una empresa médica. Sin embargo, no sólo se paga con dinero. 
Freud descubrió que el dinero entra en una ecuación simbólica, en desli-
zamientos metonímicos y sustituciones metafóricas que permiten plantear 

de otro modo el pago en el análisis. El psicoanálisis no puede reducirse a 
objeto de consumo burgués, aunque haya sido su origen. El origen no es 
necesariamente el destino.  
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DPC – ¿Y cuál es el destino del psicoanálisis en un sistema capitalista que 

no parece dejar nada fuera de su lenguaje sin metalenguaje? ¿Acaso aquí 
el destino del psicoanálisis no deja de ser el de cumplir su función en el 

sistema capitalista y así continuar posibilitando el funcionamiento del sis-
tema? 

MOG – El psicoanálisis favorece al capitalismo si se atrinchera en un lugar 

de negocio, haciendo del síntoma, que implica sufrimiento, ganancia. Las 
contradicciones que impone la sociedad capitalista se plasman, revelan 
sus asideros fantasmáticos, en la experiencia analítica, pero no necesa-

riamente se resuelven allí. Pretender que definitivamente se resuelven allí 
es ideológico, lo mismo que pretender que el trabajo redime toda subjetivi-

dad sufriente.  

DPC – Desde luego que hay un elemento ideológico, idealista y subjetivista, 
ilusorio y hasta supersticioso, en la aspiración de que el psicoanálisis pue-

da llegar a resolver las contradicciones del capitalismo, como si estas con-
tradicciones fueran puramente psíquicas, subjetivas o intersubjetivas, 

mentales o relacionales, y como si pudieran encontrar solución en el seno 
del sistema capitalista, sin modificarlo radicalmente. Aquí el problema que 
yo veo es que el psicoanálisis y su objeto, el psiquismo tal como se lo re-

presentan Freud y sus seguidores, están condicionados y estructurados 
por estas mismas contradicciones, las cuales, a su vez, obedecen clara-
mente al sistema capitalista. Es el capitalismo, con su estructura de clases 

y su división del trabajo y todo lo demás, el que determina la forma parti-
cular en que se establecen actualmente contradicciones como las que exis-

ten entre lo individual y lo colectivo, entre lo privado y lo público, entre el 
sujeto y la estructura, entre los vínculos con el padre y con la madre, entre 
los principios de realidad y de placer, entre el yo y el ello, entre lo imagina-

rio y lo simbólico, e incluso entre lo psíquico y lo físico. Digamos que todo 
aquello con lo que trabaja la práctica psicoanalítica se encuentra ya pre-

formado y pre-organizado por las contradicciones del capitalismo. Esto es 
algo que Valentin Voloshinov (1927) comprendió muy bien y que lo llevó a 
insistir en el carácter “ideológico”, situado “más allá del individuo” y no 

sólo “más allá de la conciencia”, de las “contradicciones”, de los “conflictos” 
y “luchas y antagonismos”, cuya consideración ponía al psicoanálisis muy 
por delante y por encima de una psicología convencional aferrada a una 

“vida mental pacífica y tranquila” (pp. 143-166). Ahora bien, aunque el 
psicoanálisis no pueda resolver estas contradicciones ideológicas del capi-

talismo, ¿acaso no podría servirle al sujeto para pensarlas, hablar de ellas 
y lidiar con ellas en su existencia, descubrirlas a través de su propia expe-
riencia del malestar en la cultura, desilusionarse de aquello que las encu-

bre y así prepararse para enfrentarlas en el campo de batalla de la histo-
ria? ¿Podríamos ver aquí un destino alternativo, aún pendiente, de la prác-
tica psicoanalítica: un destino en el que podría coincidir con la orientación 

anti-capitalista del marxismo?  
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Psicoanálisis y socialismo 

MOG – El destino del psicoanálisis es confrontarse con cualquier forma de 

gobierno, con cualquier forma de producción que se asiente en la ilusión 
de un Bienestar en la Cultura, sea bajo un sistema de producción capital-
ista o socialista. 

DPC – ¿Quiere decir esto que la relación del psicoanálisis con el socialismo 
sería comparable y equivalente a su relación con el capitalismo? Esto es 
decepcionante. Me gustaría pensar que hay una disonancia particular en-

tre el sistema capitalista y la práctica psicoanalítica: una disonancia que 
tal vez no existiría fuera del capitalismo, pero que, al mismo tiempo, es 

constitutiva del psicoanálisis, de modo que el fin de la disonancia implica-
ría el final del psicoanálisis. En otras palabras, no estoy seguro de que el 
psicoanálisis, al menos tal como lo conocemos, pueda seguir existiendo en 

un sistema verdaderamente socialista. Este sistema desmontaría las con-
tradicciones del capitalismo que le dan forma, lugar y sentido a la práctica 

psicoanalítica. Sin duda veríamos aparecer otras contradicciones, pero no 
estoy seguro de que pudieran tratarse a través de un trabajo lucrativo es-
pecializado con un parentesco médico y con una atención individualizada, 

como lo es ahora el psicoanálisis. 

MOG – ¿Es posible plantearse un horizonte donde el psicoanálisis no sea 
una práctica laboral? ¿Sería factible ponerlo fuera de las condiciones del 

quehacer médico y hacerlo modalidad de encuentro para encarar las difi-
cultades del vivir?  

DPC – Ya no sería psicoanálisis. 

MOG – Yo pienso que sí, pero entonces no habría por qué pagarlo. Sin em-
bargo, no sería ni asistencia social ni consejería espiritual.  

DPC – ¿Y entonces qué sería? ¿Y para qué serviría y de qué se ocuparía? 
¿Cómo abordaría el síntoma? ¿Y el síntoma lo sería de qué?  

MOG – Freud decía que los síntomas expresaban modalidades de desvin-
culación social, es decir, procesos de escapatoria del compromiso colectivo. 
Si cambiaran las condiciones de compromiso social, tal vez ya no sería ne-

cesario hacer síntomas como maniobra compensatoria. En el síntoma el 
sujeto hace su grupo interno, su colectivo fantasma, acorde con su goce. 
La apuesta va en el sentido de otras formas de colectivización de los suje-

tos. Más allá de los intereses, más acá de los deseos. 

DPC – Me pregunto qué hay en ese intersticio que sitúas entre los intere-

ses y los deseos, más allá de los primeros y más acá de los segundos. 
Pienso que se trata precisamente del abismo que se abre ahora, en el sis-
tema capitalista, entre el continente de la psicología y el del psicoanálisis. 

Por un lado, la técnica psicológica, lo quiera o no, tiende a satisfacer los 
intereses del individuo, los cuales, por lo general, no son sino los propios 
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intereses del sistema servidos por el individuo. Por otro lado, el psicoanáli-

sis, al menos el que se mantiene fiel al proyecto freudiano, pretende reco-
nocer y dar voz a esos deseos que no dejan de insistir y que se abren paso 

como pueden, pero que resultan fundamentalmente inaceptables, inutili-
zables, inexplotables, inasimilables a los intereses del sistema, lo que no 
significa, desde luego, que pertenezcan a la naturaleza más íntima del su-

jeto y que sean totalmente independientes del mismo sistema. No se me 
ocurriría decir que el socialismo aseguraría la reconciliación de estos de-
seos con los intereses del sistema. Tampoco me pasaría por la cabeza ima-

ginar, en el mismo sentido, que el socialismo está en condiciones de posi-
bilitar la satisfacción de los deseos que se mantienen reprimidos en el ca-

pitalismo, como parece llegar a suponerlo Wilhelm Reich cuando plantea 
que “la economía socialista constituye la base para el libre desenvolvimien-
to del intelecto y de la sexualidad” (1934, p. 66), para “la superación defi-

nitiva de las consecuencias de la represión sexual milenaria y el estableci-
miento de una vida sexual satisfactoria para las masas” (1931, p. 92). Sin 

embargo, al igual que tú si es que he interpretado bien tus palabras, tengo 
confianza en que el intersticio entre los deseos y los intereses deje de ser 
un abismo insondable y pueda sondearse de algún modo en un sistema, 

como el socialista, cuyos intereses intentan vincularse con las necesidades 
y también con los deseos del sujeto al aspirar a ser los intereses de la so-
ciedad y no únicamente los del capital. Pero no pienso que esto pueda 

conseguirse a través de algo que merezca seguir teniendo el nombre de 
“psicoanálisis”.  

 

Psicoanálisis y revolución 

DPC – Me temo que la práctica psicoanalítica no sabe cómo lidiar con todo 

lo que está en juego en la esfera social y comunitaria, tanto la que exista 
en el socialismo y en el comunismo como la que aún subsiste en socieda-

des o comunidades tradicionales que han sobrevivido a los embates del 
capitalismo. Todo esto, según yo, resulta inaccesible para un psicoanálisis 
que se mantiene interiormente imbricado con la subjetividad individual 

moderna, con la familia nuclear patriarcal y monógama, con la la relación 
sexual dual e interindividual. De entrada, al desarrollarse en la relación 
entre dos individuos y al centrarse en la experiencia individual y familiar 

de uno de ellos, ¿no existe el riesgo de que el psicoanálisis fragmente los 
colectivos más amplios, comunidades o clases sociales, y contribuya a la 

propagación de concepciones ideológicas burguesas individualistas y fami-
liaristas favorables al capitalismo?  

MOG – La experiencia analítica parece ser una experiencia inter-

individual, asunto de dos individuos. Empero, es toda una historia la que 
está en juego en esos individuos como eslabones no sólo de la especie y de 
una generación, sino también de una cadena productiva. El capitalismo 

hizo del sujeto individuo, muestra estadística, quitándole historia y pala-
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bra, quitándole también la posibilidad de hablar de historias que en nues-

tra sociedad capitalista generalmente desembocan en situaciones de some-
timiento atroz ante autoridades inapelables, como en la misma práctica 

médica contemporánea, donde no hay tiempo para hacer historias hablan-
do, pues la historia deviene clínica de datos, clínica de individuos. Por el 
contrario, el psicoanálisis es clínica de historias que podrían hacer saltar 

al menos algo de porciones de verdad soslayada y reprimida.  

DPC – Si el psicoanálisis es clínica de historias, ¿cómo se vinculan estas 
historias de un sujeto con las de los pueblos? De manera más precisa, 

¿cómo se relaciona la experiencia del sujeto contada en el diván con las 
movilizaciones colectivas anticapitalistas actuadas en las calles? ¿Puede 

llegar a favorecerlas, o bien, por el contrario, socavarlas o reemplazarlas? 
¿Puede generar desconfianza hacia los ideales y proyectos colectivos? ¿Qué 
ocurre con la colectividad, con esa otredad radicalmente exterior, en el es-

pacio interior del consultorio del psicoanalista?  

MOG – Así como el psicoanálisis cuestiona el individualismo narcisista del 

liberalismo aberrante, despojador de subjetividades, así también apela a 
que los sujetos hagan conciliable la tolerancia de sí con la tolerancia al 
otro. Esto sólo será factible proponiendo prácticas más allá del diván, más 

allá de un posible encierro individualista. Así como Freud (1912) cuestio-
naba la masturbación por modelar un erotismo que convierte al otro en 
apuntalamiento fantasmal de goce, así también es el momento de pensar 

en el eros del compromiso social, en situaciones de grupo de apertura dis-
cursiva, pero también de apertura a posibilidades de acto que hagan conci-

liable la transformación subjetiva con la colectiva.  

DPC – Este punto es crucial, pues la transformación colectiva y la subjeti-
va, contra lo que suele creerse, pueden contradecirse, entrar en conflicto, 

estorbarse entre sí e incluso excluirse recíprocamente. Sabemos que la 
psicoterapia dominante, según la expresión de Moreno críticamente reto-

mada por Deleule (1969), suele hacer “revoluciones a pequeña escala” en 
lugar de grandes “subversiones totales” (p. 113). Como lo explica el mismo 
Deleule, de lo que se trata en la lógica psicoterapéutica, “no es de cambiar 

las relaciones sociales reales, sino de transformar el interior del individuo 
para readaptarlo a esas relaciones reales” (p. 125). Esto hace que la psico-
terapia dominante, la adaptativa, quede atrapada en una lógica reacciona-

ria y conservadora, muy bien descrita por Braunstein y sus colaboradores 
(1975), en la que se aseguran “los cambios necesarios en el hombre para 

que nada cambie, para que no cambie lo esencial, la estructura” (p. 412). 
El propósito, en otras palabras, es “cambiar la mente” para que “todo siga 
igual” (pp. 344-345). Aquí, en este dispositivo psicoterapéutico, los cam-

bios en el sujeto sirven para impedir los cambios en la sociedad. Sirven, en 
otras palabras, para la reproducción del sistema capitalista y para la per-
petuación del orden establecido, el del Estado neoliberal burgués con su 

pensamiento único. Así, contra la noción común de que hay que transfor-
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mar al sujeto para poder transformar la sociedad, vemos bien que a veces 

hay que transformar al sujeto para no transformar la sociedad. La pregun-
ta que se plantea es: ¿cómo hacer para que la transformación subjetiva 

posibilite en lugar de imposibilitar la transformación colectiva?  

MOG – Pero existe otra posibilidad que no has considerado. A veces no hay 
ningún cambio del sujeto aunque haya una revolución en la sociedad. Ha 

habido transformaciones sociales que no tocan ni vulneran ideologías. 
Quedan restos inconmovibles en y por las subjetividades. Frecuentemente 

las transformaciones sociales se reducen a mutación de quien ocupa el 
lugar y estatuto de amo. También habría que decir, como lo señala Pierre 
Kaufmann (1979) en su texto Lo inconsciente de lo político, que “es del fon-

do mismo de los individuos, de los grupos y del poder político de donde 
emana, irreductible, el poder antagónico del amor” (p. 55). ¿Entonces el 

poder de destrucción es inmanente a una política que es individualista, 
ajena a toda propuesta de ligazón de eros para saldar verdaderos compro-
misos, deslindándose de los intereses narcisistas? Es decir, que los grupos 

no escapan a las pretensiones de una política de goce narcisista. Los tra-
bajos de Bejarano (1972) sobre grupos indican cómo los liderazgos anclan 

en los yo-ideales y se constituyen en resistencia al cambio. Es esa famosa 
resistencia al cambio que el analista argentino Pichon-Rivière (1978) iden-
tificó en miedos de orden psicótico: a ser atacado, a perder lo conseguido. 

El psicoanálisis no puede ser indiferente a proponer posibilidades de dia-
lécticas de otro alcance en la relación sujeto-colectividad. Sólo podría ha-
cerlo saliendo a la colectividad y constituyéndose también en una praxis 

colectiva.  

 

Conclusión 

Quizás la praxis colectiva, ya sea como psicoanálisis grupal o bajo alguna 
otra forma, pudiera llegar a esclarecer mucho de aquello que permanece 

oscuro en una discusión como la que aquí transcribimos: una discusión 
entre dos como la relación que establecen el psicoanalista y su paciente 
recostado en el diván. Tal vez la oscuridad inherente a esta relación dual 

analítica se haya puesto de manifiesto a través de las sombras mismas de 
nuestro diálogo. Pero quizás no todo sea pura sombra y oscuridad. Espe-

ramos que nuestra discusión haya servido para echar alguna luz, aunque 
sea tenue, sobre algunos aspectos de la política del psicoanálisis en el sis-
tema capitalista en general y específicamente en su actual modalidad neo-

liberal.  

Como es lógico, los puntos más claros de la discusión han sido aque-

llos en los que hemos visto coincidir a MOG con DPC: las contradicciones 
inherentes a la sociedad liberal-neoliberal y su imbricación histórica inter-
na con el surgimiento del psicoanálisis, la histeria como fuente de la prác-

tica psicoanalítica y como revelación de la insuficiencia de un yo en el que 
se funda el liberalismo-neoliberalismo, la incompatibilidad histórica y so-
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ciopolítica entre las esferas de la práctica psicoanalítica y de un trabajo 

científico-académico instrumentalizado por el capital, el aspecto beneficio-
so de la democratización y del escrutinio social del psicoanálisis en la esfe-

ra universitaria, el peligro que representa el dinero como pago para un 
análisis condenado a perderse al mercantilizarse, y la necesidad y dificul-
tad de conseguir que el diván permita reconciliar la transformación indivi-

dual y la colectiva. 

Afortunada o desafortunadamente, las recién mencionadas conver-
gencias se han visto ensombrecidas por las interesantes divergencias en-

tre: la enfatización de la sociedad liberal (MOG) y la del sistema capitalista 
(DPC) al explicar el surgimiento del psicoanálisis, la aceptación (DPC) o no 

(MOG) del patriarcado y de su crisis como factor decisivo en las contradic-
ciones en las que se origina la práctica psicoanalítica, las convicciones de 
que puede haber (MOG) o no puede haber (DPC) una desvinculación entre 

el capitalismo y el psicoanálisis, las creencias de que el método freudiano 
tal como lo conocemos tendría que seguir existiendo (MOG) o debería con-

vertirse en algo completamente diferente (DPC) en un contexto verdadera-
mente socialista, la desconfianza (DPC) o no (MOG) hacia una posible 
orientación individualista y familiarista del psicoanálisis que lo haría con-

traponerse irremediablemente a proyectos comunistas y socialistas. 
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