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Breves apuntes sobre la ninez

Brief notes on childhood
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Resumen. Al pensar, hablar y analizar las distintas
situaciones de violencia que cotidianamente atestiguamos y a
las que de muy diversas maneras nos hemos habituado, es
necesario dedicar un espacio para formular preguntas que
intenten abonar a la reflexion sobre la nifnez y la manera en
que, como personas adultas, presentamos el mundo a las
nuevas generaciones. Este breve desarrollo contiene, mas que
informacion documentada, preguntas y apuntes que parten de
la observaciéon en momentos de trabajo realizado con ninas y
ninos sobre violencia de género. También se refiere a la
participacion de algunas nifias que acompafan a mujeres
adultas a manifestaciones en contra de la violencia feminicida
en Morelia, Michoacan, México.

Palabras clave: derechos de infancia, nifiez, ninos/as objeto,
violencia, violencia de género.

Abstract. When thinking, talking and analyzing the different
situations of violence that we witness every day and which in
many ways we have become accustomed to, it is necessary to
dedicate a space to ask questions that try to reflect on the
childhood and the way in which adults present the world to
the new generations. This brief text contains, more than
documented information, questions and notes that start from
observation during the work done with girls and boys around
gender violence, as well as the participation of some girls who
accompany adult women to demonstrations against
feminicidal violence in Morelia, Michoacan, Mexico.

Key words: childhood, children's rights, gender violence,
objectified children, violence.
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Anotaciones introductorias

Surge en un primer momento la pregunta por la concepcion que hemos
construido sobre la ninez y si en ese devenir nos comprometemos a
acompanar su camino a la adultez. ;Reconocemos un compromiso social
con la infancia? Si asi fuera ¢como se ha ido modificando?

Es de saber comun que antiguamente los infantes eran instruidos
para las funciones colectivas de la vida adulta. Encontramos, por ejemplo,
en las transcripciones del Codice Mendoza -difundidas en el sitio
electronico del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) de
Meéxico-, las formas en que los padres y las madres aztecas se
involucraban en la crianza, entregando a sus hijos con un mayor que
encaminaria la formacion del menor, llegada la edad de 15 anos. Antes de
esto, eran la madre y el padre quienes buscaban ensenar a sus hijos e
hijas las habilidades necesarias para involucrarse en las actividades
cotidianas. Si bien con rigidez, habia un hacerse cargo de aquellos que
continuarian el ejercicio de los saberes.

Senalando los trabajos realizados por Morgan en grupos de iroqueses
en Ameérica del Norte, Engels (1884) nos relata como el estudio de la
historia primitiva puede dar cuenta de que, dadas las maneras de
relacionarse entre mujeres y hombres con practicas de poligamia y
poliandria, los hijos que se tenian eran comunes en el grupo del que se
formaba parte. Su formacion estaba a cargo, no de un par de personas,
sino de un grupo. No habia, al parecer, la nocion de propiedad de un ser
humano, sino el reconocimiento consanguineo basado en otras
convenciones.

Actualmente hay una relacion de propiedad entre aquellos que se
llaman “hijos” y “padres”. El sistema patriarcal nos hace pertenencia de
otro. Es el semen lo que marca y otorga reconocimiento como hijas o hijos
de alguien. Incluso asi, esto no parece garantizar el compromiso de
acompanamiento con las/os ninas/os.

¢De qué manera nos hacemos cargo de la infancia?

Acuerdos internacionales forzaron a ciertos paises, los dispuestos a
sumarse, a mantener un compromiso con el desarrollo de toda/o menor de
edad. En una evolucion de las normas internacionales, la UNICEF
presenta en 1924 la primera reunion para hablar sobre los derechos de la
infancia. En dicha convencion, México es parte de los paises firmantes, lo
que se ratifica en 1990. A partir de esa primera fecha, son reconocidos los
derechos humanos de las/los menores de edad. Y una serie de normativas
permiten establecer sanciones a quienes cometan abuso en su contra.

Tendriamos que preguntarnos ahora si los acuerdos internacionales
han valido para brindar educacion basada en los derechos fundamentales
de la infancia y para hacerles conocer a los/as nifios/as que tienen tales
derechos. Del mismo modo, habria que recordar como es que nacen esos
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derechos, y hablar de privilegios y de opresiones. Hacerlo demanda de
los/as educadores/as una formacion de implicacion politica, de justicia,
de conciencia de clase, que les permita orientar la formacion de la ninez en
la recuperacion de memoria historica y en la construccion de otros
posibles modos de establecer relaciones entre humanos/as y con la
naturaleza toda.

Debemos cuestionarnos también sobre la congruencia o
incongruencia con que nos dirigimos al hablar de derechos humanos y
luego interactuar con los ninos y las ninas: ¢como nos acercamos a
ellos/as y les hablamos?, ¢qué mirada les dirigimos?, ¢les explicamos las
noticias que informan sobre la violencia, la muerte, la destruccion del
planeta en que habitan? ¢Les hablamos sobre el asesinato en masa, sobre
el abuso y la explotacion sexual de ninos/as (como ellos/as) en diferentes
paises, estados, en su propia ciudad o comunidad? O tal vez guardamos
silencio porque nos averglienza no tener respuestas a lo que ya hemos
naturalizado.

¢Que por qué hay violencia? ¢Que por qué se matan? El mundo es
asi: aprende a portarte bien, a ser servil al poder; cree en un unico Dios
siempre enojado y da tu fe a los curas pederastas; aprende a circular como
la mercancia que eres y seras; vende tu alma; vende tu fuerza, tu
voluntad; estudia y no cuestiones; sélo reproduce esquemas. Consume lo
que debes y quizas un poco mas; sumate y destruye también, porque si no
lo haces, entonces el sistema te comera vivo. Seras inutil y mas
rapidamente desechable.

Primera observacion: relaciones socializadas de género

Pancartas circulan en las manifestaciones realizadas en Morelia (al igual
que en todo el pais y Latinoameérica) en contra de los cada vez mas
frecuentes y despiadados feminicidios. Mujeres y ninas, familias completas
asisten a exigir seguridad para sus vidas, justicia para las ya perdidas y
aparicion con vida de las desaparecidas. Una pancarta sobresale por ser
portada por una nina; se lee “quiero crecer y decir sin miedo y con mucho
orgullo, soy mujer”.

¢Qué puede representar nacer mujer en una sociedad moreliana en la
que todavia algunos hombres aseguran sentirse agradecidos con la vida
por no haber tenido hijas, porque “jah qué peligros corren las mujeres!”,
“sufren demasiado”, “qué feo esta el mundo y para las mujeres peor”?
¢Pero acaso no se preguntan qué pueden aportar para hacer de éste un
mundo mas vivible para las ninas y también para los ninos?

Es necesario reflexionar sobre los procesos de socializacion que
practicamos con las/los menores. ;Qué mundo deseamos heredarles? ¢Por
qué insistimos en hacer prevalecer esquemas de género que bien claro nos
han ido dejando experiencias dolorosas de pérdida por asesinato o por
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desaparicion? ¢Por qué no nos duele saber sobre la explotacion sexual de
miles de nifias y adolescentes? Continuamos naturalizando que, para
librarnos de los ataques sexuales, basta con “portarnos como mujeres
decentes”, lo que para muchos significa no salir de noche, usar ropa que
no muestre mas trozo de piel que el permitido por el ojo masculino, antes
de que un centimetro menos de tela le haga pensar que nos insinuamos.
En este sentido, ¢en qué medida una nina o nino es usada/o sexualmente,
porque ella/él lo provoco?

«©

Mitchell (1970), citando a Fourier, senala que “el grado de
emancipacion de las mujeres es la medida natural de la emancipacion
general” (p. 103). Si pensamos en las décadas que han pasado tras esa
reflexion y enseguida recordamos las expresiones que escuchamos en
Morelia y que mencionamos previamente, parecera que no ha habido
demasiado cambio. Los patrones ideologicos sobre las vidas de las mujeres
continian reproduciéndose en marcos de sufrimiento, de pureza, buena
conducta, de riesgos que se corren solo por haber nacido con un sexo
asociado a la reproduccion, a la crianza, a la ternura, al hogar, a la
belleza, etc. En el pensamiento reflexivo de estos patrones, no parece
surgir algo mas que la lamentacion. No hay aqui ninguna propuesta para
hacer un mundo distinto. Es mas, no parece encontrarse una idea que
conecte que la propia vida del mundo esta colectivamente vinculada con la
de las mujeres (no solo las cercanas), ni con la de las ninas y los ninos que
como adultos son responsables de criar. ¢De qué pueden desear
emanciparse aquellos hombres que no intentan cuestionar sus privilegios?

Segunda observacion: ¢qué es la nifiez para las/os adultas/os?

Villamil y Manero (2003) se preguntan sobre el tipo de simbolos con los
que estamos interactuando con las nifas y los ninos en un mundo donde
el terror va cobrando terreno a través de distintos medios que se
encuentran al alcance cotidiano y sin ninguna restriccion. Frente a ese
horror y cantidad de odio y muerte a la que estamos expuestas/os y
practicamente sometidos/as, urge preguntarnos: ¢cual es la
responsabilidad que estamos asumiendo hacia la infancia?, ¢como es la
vida y la muerte que estamos presentando?, ¢y el respeto o desprecio hacia
las mismas?, ¢de qué manera estamos invitando a los/as ninos/as a vivir?
Y ¢por qué es tan facil olvidar que somos los nifos y ninas que formamos?

En una breve entrevista realizada a 15 madres y padres de familia de
una pequena escuela, en la comunidad de Capula en Michoacan, México,
se les pregunto: “cQué es la ninez?”, y las madres y los padres asistentes
respondieron, cada uno y cada una a su modo, que “eso ya no se sabe”.
Entre otras respuestas: “Antes era ser inocente, pero ya estan bien
despiertos”; “cuando yo era chico, era jugar, pero ya ni juegan”; “los ninos
de ahora ya no son como antes, ya todo lo saben y son bien groseros”.
Cuando se hizo la misma pregunta a sus hijas e hijos, algunos/as decian
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no saber, mientras que otros dijeron: “ser nino es hacer travesuras”; “mi
mama dice que no hago caso”; “mi mama me regana porque nunca me
estoy quieto”. Pareciera que las ninas y los ninos han recibido bien el
mensaje adulto “eso ya no se sabe”. ¢Los/as ninos/as saben lo que son?
Saben que son lo que sus madres y padres (y otros/as adultos/as) les
comunican: que son traviesos, que no hacen caso, que estan despiertos
(pero en un mundo que estan interpretando muy solos).

¢Por qué es tan dificil pensar en lo que nos significa la nifiez? ¢Por
qué ya no la reconocemos? ¢Por qué no nos preguntamos el porqué ya no
la reconocemos?

El mundo que estamos presentando a la infancia se encuentra
inmerso en lo que de manera pesimista parece ser la destruccion masiva y
cruel de la misma humanidad. Al parecer, ensenamos que les toca
comenzar a destruirse desde temprano y pulir las estrategias para hacerlo.
Y a continuacion leemos en las noticias lo bien que vamos en esa
instruccion cuando nos enteramos de que ninos de 12 anos o menos son
entrenados para ser sicarios, que han secuestrado, torturado, mutilado y
asesinado, en lo que pretendia ser un juego, a otros mas pequenos.

Entonces, ¢ya no juegan las/os ninos o los juegos cambiaron? Si los
juegos infantiles son irreconocibles para los/as adultos/as, ¢qué estan
simbolizando los/as ninos/as de la realidad adulta? Cuando nos
percatamos de noticias como la mencionada, encontramos también
discusiones entre adultos, opinando que a esos menores delincuentes se
les debe encarcelar y castigar igual que a una persona mayor de edad, ya
que “si fueron buenos para cometer delitos, entonces estan listos para la
carcel”. Nuevamente, en la terca ceguera, no nos percatamos de que tal vez
aquello que tanto nos molesta e indigna de la violencia en tan tempranas
edades es el mismo reflejo de lo que somos como representantes adultos de
una sociedad, en su momento historico y geografico, transmitiendo
practicas y saberes a seres mas jovenes. Ante tales circunstancias, vale la
pena traer a discusion la pregunta que Villamil y Manero (2003) se hacen
sobre la cuota de crecer: ¢cual es el precio que la infancia debe pagar para
poder ser adulta?

Tercer apunte: prestar oidos a la infancia

¢cQué esta representando la infancia para nosotras/os cuando
regularmente damos por hecho que las ninas y los ninos no se preguntan
nada? Al mismo grupo de madres y padres de Capula, se les pregunta si
recuerdan las dudas que tenian siendo ninos/as. Cada integrante
responde que si. Se les pregunta entonces si sus hijos tendran dudas que
solos no pueden resolver. Algunos vacilan, otros mas responden que si,
“pero no saben como hablarles”. ;:Como es que establecemos entonces
contacto con las ninas y los ninos? En ocasiones, las personas adultas
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podemos asimilar que los infantes son carentes de entendimiento.
Transmitimos una moral cuestionable. Se les ensena, por ejemplo,
especialmente a las ninas, que el cuerpo propio no se toca, no se
masturba, no debe experimentar sensaciones placenteras de orden sexual,
y que deben aprender a mantener la “pureza” de su pensamiento. Sin
embargo, al mismo tiempo, comunicamos que el cuerpo de otras/os si
puede ser objeto de placer con o sin su consentimiento, que su propio
cuerpo infantil puede servir al disfrute de otros que son mas grandes,
fuertes, dominantes, y que gozan de poder sobre €l. Simultaneamente el
nino podria aprender que puede someter a quien se le presente mas
vulnerable. Finalmente, las/os adultos justifican las agresiones,
senalando, por ejemplo, que si un nino le pega a una nina, es porque le
gusta, y ya que los varoncitos llevan en su instinto la agresion, es la forma
en que pueden demostrar su afecto. Lo extrano, lo inconcebible y lo que si
identifican como violencia es que la nina responda intentando defenderse
del golpe que recibe, ya que no es natural que una nina responda, lo
propio es que llore, que se queje o que se aguante.

Los/as nifos/as cuestionan, pero las personas responsables de
acompanarles en su desarrollo no prestamos mucha atencion. Asi me lo
hace ver una nina de 5 anos, en la misma comunidad, mientras
jugabamos y yo me concentraba mas en lo que buscaba saber, que en lo
que ella me intentaba decir. Entonces senala: “Liz, Liz, Liz, no me estas
escuchando”. Este mismo reclamo podriamos percibirlo cotidianamente,
expresado en distintas maneras, si lograramos dirigirles nuestra escucha a
las/os nifas/os. Sin embargo, en su desarrollo, las/os nifios, segun
senala Mitchell (1970), son tratadas/os como “productos sélidos”, ya que
“la paternidad” puede ser considerada “un sustituto del trabajo” en el que
“el nifio es visto como un objeto creado por la madre”, asi como una
“mercancia es creada por un obrero” (p.123). Al tener semejante calidad, es
dado por hecho que son pertenencias de alguien, y a los objetos no se les
suele prestar oidos, solamente manipularlos en la funcion o forma que
deben cumplir.

La infancia en muchos espacios no tiene voz, son las/os adultos
quienes hablan por ella. Algunas voces de poder politico y econdémico
recomiendan lo que es apropiado para generar la mas correcta forma de
ser nino/a, y celebran cada 30 de abril en festivales especiales la consigna
de que los ninos y ninas solo se interesan en el mercado de los juguetes,
que soOlo piensan en jugar y que merecen distraerse, claro, después de
cumplir con su mas preciado deber de obedecer al adulto/a. Los/as
ninos/as son entonces utilizados/as como justificacion de gastos,
regalando multitud de plasticos y otros objetos poco ecologicos y ademas
daninos tras la exposicion constante a ellos. Pero no todas las formas de
experimentar la infancia son similares, y en ocasiones aquellos que
hablan, excluyen formas de habitar ese periodo de la vida. En Capula,
muchos ninos y muchas ninas tienen deberes en sus entornos familiares,
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ayudando en la elaboracion de artesania realizada con barro, en el cuidado
del ganado o en la siembra, pero este trabajo en el que participan no
siempre es reconocido como su aportacion a la comunidad a la que
pertenecen. ¢No valdria la pena visibilizar la importancia que su quehacer
tiene en la vida comunitaria? ¢Por qué llevarles objetos que les ensenan a
consumir y a contaminar, en lugar de reconocer su participacion y
brindarles espacios accesibles de escucha y recreacion permanentes como
parques seguros, espacios de deporte, talleres de creacion artistica, entre
otros?

Cuarto apunte: dudas infantiles y certezas adultas. Nifias/os objetos.

En esa distancia que parece colocarse entre la infancia y la adultez, es
posible observar el control que puede instaurarse en una relacion
verticalizada. Sin embargo, nos dice Mitchell (1970), “el nino como persona
autonoma amenaza inevitablemente la actividad que pretende
continuamente hacer de €l unicamente una posesién del padre” (p.123).
Mientras la infancia se aparezca pasiva y bajo vigilancia, como alguien que
recibe y no cuestiona, el control que se genera mantiene la tranquilidad del
adulto que permanece en su rutina cotidiana. Pero los nifos y las ninas
siempre tienen que hacer preguntas sobre el mundo: para algunas
preguntas se han creado respuestas inmediatas; para otras preguntas, las
indeseables, el silencio esta siempre como opcién incémoda.

¢Queé es lo que puede atemorizarnos en las preguntas de infantes, que
al parecer optamos por dejar de atender a sus demandas? Villamil y
Manero (2003) contestan que la infancia y sus preguntas nos apartan de
las certezas. ¢Qué certezas? Esas quizas que hemos construido frente a
una angustiosa realidad que no conocemos, y sobre la que debimos
construir diversos esquemas, marcos de referencia, como senala Butler
(2010), de lo que aprendimos a llamar humano, de como nos insertamos
dentro de eso y pronto aprendemos también a dejar fuera lo otro. Nos
convertimos luego en “nosotros” y los “otros”. Soy “yo” y lo “otro”
desconocido. ¢Donde estan en ese esquema las ninas y los ninos? ¢Son
“nosotros” o son lo “otro”? Mitchell (1970) argumenta que “las posesiones
son consideradas como extensiones del yo”; de esta manera, “el nifio, como
posesion, es primordialmente esto” (p. 123). Siguiendo este argumento, al
hablar de una extension, entonces pensamos en algo individualizado, algo
que pertenece a cada cual que tiene su nino/a extension, por lo tanto no
en lo colectivo, ni en algo humano, sino tal vez en proceso de
humanizacion. En el mismo sentido, tampoco seria algo (o alguien) de lo
que (de quien), podamos sabernos y sentirnos socialmente todas/os
responsables.

En la misma linea, que evidencia una concepcion adulta de los ninos
como objetos, Villamil y Manero (2003) plantean un escenario sumamente
complejo donde la estructura social, economica y de consumo parece
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alimentar ferozmente que los ninos y las ninas sean objetos faciles de
obtener, someter y vender. ¢Por qué les arriesgamos de esta manera? ¢Por
qué les entregamos con tanta docilidad a un sistema que cotidianamente
experimentamos de muerte?

Ultimas anotaciones: ¢a manera de conclusion?

Ninas y ninos viven y se forman en el terror cotidiano que puede
representar ser hombre o ser mujer. A lo que se agrega el lugar de origen,
una clase social, un color de piel, de ojos, de cabello, una manera distinta
de deseo, o formas otras de establecer relacion con el cuerpo propio y el
ajeno, de hacer relacion y de interactuar con la vida humana y no
humana, como plantas, animales, la tierra. Entonces, ¢como es la vida que
mostramos a la infancia? ¢Por qué lloramos terriblemente la muerte de un
nino o nina, como una vida no vivida? ¢A partir de qué edad es que la vida
ya es vivida? En otras palabras, ¢cuando comenzamos a reconocer la vida
de las/os infantes? Parece extrano que grupos pro-vida se retuerzan cada
vez que se habla del aborto, pero que no aparezcan cuando se escucha de
las miles de muertes infantiles en el mundo por pobreza, por hambre, por
guerras, por explotacion y distintas formas de maltrato, por cosificacion
sexual pederasta, por culpa de desplazamientos forzados.

¢Cuantos ninos, en diversas comunidades, se encuentran ahora
deseando pertenecer al narco para ser poderosos? ¢Cuantas ninas
comienzan desde temprano a darse cuenta de que lo que de ellas valdra
reconocimiento, no estara puesto en su desarrollo profesional e intelectual,
en sus destrezas creativas o deportivas, sino en su cuerpo y en su
sexualidad al servicio de otros, para poder sobrevivir, para tener
existencia? Violentamos la infancia cuando pretendemos cercar sus
opciones de explorar la vida, y les forzamos al binarismo construido para
un pene o una vagina. Sabemos que durante el desarrollo de ambos, las
desigualdades se iran incrementando.

¢Queé se hace preciso en el reconocimiento que hacemos de lo humano
para que las ninas crezcan sin miedo? ¢Qué es urgente para que las cifras
que plantea el INEGI (2016), de siete mujeres asesinadas por dia, deje de
multiplicarse? En edades adolescentes y adultas, lo que parecen
mostrarnos las estadisticas y noticias es que las formas en que son
violentados los cuerpos de mujeres y hombres toman variantes. En los
varones, la violencia suele encontrarse mas asociada a las rinas, a los
ajustes de cuentas, a ciertas caracteristicas vinculadas a la nocion bien
comprada de masculinidad. En cambio, en las mujeres, la encontraremos
descrita en diversos escenarios en los que aparecen elementos sexuales o
romanticos asociados al género y en los que el poder y sometimiento se
encuentra expresados de distintas maneras.
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Si buscamos ejemplos de lo anterior, basta con tomar el transporte
publico y prestar atencion a la letra de las canciones que suenan
comunmente y que describen explicitamente los usos que se pretenden dar
a nuestros cuerpos, marcandolos y sometiéndolos hasta el dolor y el llanto.
Pero no es solamente en la musica donde podemos percibirlo. Las
imagenes de videos musicales, anuncios comerciales, programas de
television, peliculas, etc., constantemente nos hacen registrar a nosotras
las mujeres cual debe ser nuestro papel y lugar social, la manera en que
debemos mostrarnos para ser deseadas, como movernos y qué gestos y
sonidos hacer para complacer a aquel que nos ha hecho el favor de
seleccionarnos. Las ninas y ninos crecen bajo estas formas de
socializacion. ¢Por qué habrian de hacer diferente lo que nosotras/os
mismas/os les hemos ensenado bien a reproducir sin introducir
preguntas?

Entonces, ¢como participar en la responsabilidad que nos toca de
estos ninos y estas ninas? Podriamos tal vez comenzar por reconocerles el
espacio que les parece negado en la vida y la humanidad que les
corresponde. ¢Y si escuchamos sus preguntas, en lugar de querer
explicarselos todo, o, peor aun, en lugar de ignorarles?
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