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Resumen. Intentaremos plantear desde la mirada específica 
del psicoanálisis una breve reflexión en torno al fenómeno de 
las desapariciones forzadas en México. Para ello, abordaremos 
en primer lugar la cuestión de la violencia y su papel 
fundamental en la constitución del sujeto para posteriormente 
diferenciarla de la crueldad como un rostro posmoderno de la 
violencia de Estado al servicio de la lógica capitalista. En la 
parte final de nuestro texto recuperaremos la dimensión del 
Nombre Propio como aquella que nos permite –en tanto 
coordenada simbólica– dar lugar a la memoria y prevalencia a 
la existencia del sujeto. 

Palabras clave: Violencia, Psicoanálisis, Desapariciones 
forzadas, Nombre Propio. 

Abstract. This article presents, from the psychoanalytic point 
of view, a brief reflection regarding the disappearances of 
people in Mexico. Violence and its role in the individual’s 
constitution are approached in order to differentiate them from 
cruelty, as a State’s violence post-modern face, at the service 
of the Capitalist logic. Finally the dimension known as “Own 
Name” is explored and conceived as the one that allows –as a 
symbolic coordinate– to give place to the memory and 
prevalence of the individual’s existence. 

 Keywords: Violence, Psychoanalysis, enforced 
disappearances, Name. 
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Primero que nada quisiera agradecer profundamente la invitación que me 

ha hecho David Pavón Cuéllar para participar en este encuentro.1 Es para 

mí un gran honor estar aquí en la compañía de todos y todas, colegas, 

estudiantes, amigos, pero sobre todo tengo que decir que me siento 

privilegiado de poder compartir con ustedes algunas reflexiones que 

pretenden merodear , rozar, esbozar una posición frente a la complejidad 
del problema que nos convoca el día de hoy.  

Para comenzar quisiera decirles que en un cierto sentido el texto que 

quiero compartirles el día de hoy aspira a poner en evidencia la catástrofe 

subjetiva que puede suponer para algunos el vivir bajo el signo de una 

ausencia, es decir; bajo el martirio que supone el tener un padre, un hijo, 
una madre, una hija o un nieto desaparecidos.  

Con ésta finalidad pretendo realizar un comentario que nos permita 

contornear algunos matices que desde mi punto de vista no dejan de 

convocar al saber iniciado por Freud hace ya más de un siglo. Es así, que 

la vía que nos permitirá acercarnos al asunto que nos interesa será aquella 
de la violencia. Comencemos por lo siguiente. 

A pesar de que Freud hablo en varios de sus escritos sobre ella, la 

violencia parece ser, desgraciadamente – al menos para algunos 

psicoanalistas– un tema ajeno al psicoanálisis. Sin embargo, es Freud 

quien pone en escena, a lo largo de todo su pensamiento, diferentes 

rostros de la violencia. Es él quien habla, y solo por mencionar un ejemplo, 

de la Violencia de la Comunidad de Cultura. Pero incluso, si pretendemos 

ir más allá, podemos llegar a pensar que en el psicoanálisis la violencia es 

un movimiento originario en el horizonte de la fundación del sujeto. La 

cultura, a través de los padres u otros personajes, es la encargada de 

acoger ese pequeño organismo del recién nacido e integrarlo a la 

comunidad, evidentemente, no sin un precio a pagar. Es la imposición de 

un nombre uno de los primeros actos inaugurales del sujeto. Se trata, en 

estos términos, de la violencia del símbolo que se encuentra en el origen 

del sujeto. Es necesario que ese organismo se asuma como representado 

en el nombre que le ha sido asignado para abrir las puertas que posibilitan 

el pasaje de la naturaleza a la cultura, tal y como diría, el antropólogo 
francés Claude Levi-Strauss.  

En este sentido, ya como algún autor freudo-marxista lo había 

adelantado hace tiempo nos encontramos frente a una especie de violencia 

que paradójicamente, es necesaria para la emergencia de los sujetos. Es a 

través de ella que una generación anterior se hace cargo a nombre de la 

cultura misma de las generaciones porvenir. Sin embargo, si bien 

                                                           
1 El presente texto fue leído en el encuentro Marxismo y psicoanálisis ante las violencias 
de Estado y de género, realizado en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 

el día 25 de Noviembre del 2016 
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reconocemos el carácter fundacional de ésta violencia originaria, es 

necesario subrayar que en el mundo contemporáneo la violencia adquiere 

otros rostros mucho más crueles, algunos más sutiles, pero no por ello 

menos despiadados. Ciertos rasgos de la violencia que testimoniamos en el 

horizonte de lo social tienen la marca del exceso y la crueldad desbordada. 

Se trata ya no, de una violencia que apunta al sostenimiento o al dar 

cabida a una existencia sino a su desaparición absoluta. Algunas de las 

nuevas formas de violencia que testimoniamos en nuestro país y en el 

mundo contemporáneo apuntan al borramiento de cualquier vestigio que 

dé cuenta – en algún momento y en algún lugar – del pasaje por éste 

mundo de un sujeto. Se trata de borrarlo absolutamente todo. Que no 

quede nada. Ni el más mínimo rastro. Se trata incluso de llevarse su 

nombre y despojar radicalmente al cuerpo de cualquier referente 
simbólico.  

En ese sentido la violencia no es más un acta de fundación – como al 

que hacíamos referencia en primer lugar – sino un acto de desaparición y 

de aniquilamiento del sujeto. Este es uno de los rostros posmodernos de la 

violencia de Estado. Si, del Estado que se ha puesto de rodillas frente a la 

voracidad del capital y que frente a la imposibilidad de legitimarse como 

autoridad ejerce el poder de manera desgraciada y asesina, sembrando el 

terror por todas partes y haciendo de la desaparición y la política del 
miedo uno de sus principales instrumentos de control.  

Flavio Meléndez (2006), psicoanalista, y además unos de los pocos 

que se ha ocupado desde el psicoanálisis de la cuestión de las 
desapariciones forzadas en México dice lo siguiente: 

Un rasgo presente en la desaparición de los estudiantes de 
Ayotzinapa y reiterado en una gran cantidad de desapariciones 
forzadas, es el propósito de los perpetradores de borrar todo 
rastro, no tanto del delito que han cometido, sino de quien ha 
sido desparecido: que quienes le buscan no vuelvan a saber 
nada de ella o él, que no quede ninguna huella de su paso por 
la vida , que nunca más alguien pueda encontrar un rasgo 
reconocible. Se trata también de que ni familiares ni peritajes 
auxiliados con la más sofisticada tecnología puedan identificar 
los restos que eventualmente puedan ser encontrados. 
Cuerpos calcinados o disueltos en acido son la contraparte de 
los cuerpos exhibidos en calles, colgados, decapitados, 
descuartizados. En aquellos no debe quedar ningún signo que 
permita reconocer lo que fue una vida humana, incluyendo el 
código genético. Despojar a los restos de un cuerpo de 
cualquier vestigio de humanidad, que sean solo carroña, 
cenizas despojos.  

En este sentido y siguiendo el hilo de la reflexión que les propongo 

quisiera dedicar unas palabras a los “efectos” –si es que los podemos 

describir así– o a “las consecuencias” que el fenómeno de la desaparición 
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forzada puede producir y ha producido desde mi punto de vista en el 

campo de la subjetividad. Muchas veces he escuchado en diversas pláticas 

entre amigos, colegas o gente con la que se convive cotidianamente que 

probablemente el mayor sufrimiento al que puede enfrentarse un ser 

humano es la muerte de un hijo o de una hija. Es algo que seguramente 
ustedes también han escuchado.  

No podemos negar que en estos comentarios tal vez haya algo de 

cierto. Ellos están probablemente habitados por ese viejo fantasma de la 

ruptura de un cierto orden generacional. Sin embargo, el fenómeno de las 

desapariciones forzadas nos pone en una situación muy particular, 

probablemente peor. Tener desaparecido a un hijo no es que este muerto. 

Que un hijo esté desparecido representa un espacio intermedio donde la 

vida pierde consistencia y la muerte no acaba de aparecer. Se trata en 

otros términos de la presencia constante de una ausencia terrible. Es 

evidente que en la desaparición forzada encontramos un punto entre la 

vida y la muerte que altera o pone en tensión las coordenadas simbólicas 

que nos organizan. Quien se encuentra desaparecido ha sido de un cierto 

modo arrebatado de esa legalidad simbólica. No se puede decir del 

desaparecido que está muerto, claro está, pero tampoco vivo. La condena 

más terrible de quienes lo rodeaban, de sus familiares, amigos y seres 

queridos es la permanencia en esa suerte de limbo donde la incertidumbre 

y la angustia se vuelven infernales. Porque no pensar que quien convive 

cotidianamente con la ausencia de un ser querido que se encuentra 

desaparecido también es una especie de muerto en vida. La tormenta que 

representa la ausencia del desaparecido es un mal incurable que solo 

puede encontrar alivio con el hallazgo de un cuerpo, con el regreso a casa 

del hijo, la hija, la esposa o el hermano o con la propia muerte de quien lo 

espera. Es paradójico, pero el fenómeno de la desaparición forzada nos 

confronta con una situación donde el hallazgo del cuerpo sin vida puede 

representar probablemente el inicio de otra cosa. Es difícil imaginar desde 

afuera los fantasmas, las noches en vela, el dolor, la angustia, la pesadez 

del cuerpo y la ineluctable insistencia de la muerte que sin duda acechan 

a quien vive con un desaparecido…. “Mi corazón llora cada segundo, en 

cada latido se me va el alma, se me va la vida y seguiré sufriendo tu 

ausencia mientras Dios lo permita… tienes mi vida en tus manos” Son 
palabras de una madre a su hijo desaparecido.  

En fin, frente a la realidad del fenómeno de las desapariciones 

forzadas resulta casi imposible pensar que el saber iniciado por Freud 

hace más de un siglo no sea puesto en tensión, interrogado, repensado. Si 

el saber del psicoanálisis surge precisamente de la escucha del sufrimiento 

psíquico, de la revelación de las fracturas subjetivas que atormentan al 

individuo; Cómo éste podría permanecer inerme frente al grito 

desamparado de aquel que escupe, reclama, exige el regreso de un ser 

querido. En este sentido me parece que aquellos que nos encontramos 

habitados por la pasión del psicoanálisis no podemos dejar de sentirnos 
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convocados a hacer algo desde la especificidad de nuestra practica con 

éste “signo de los tiempos” tal y como ha sido caracterizado por algunos 
autores. 

Para finalizar mi intervención, sólo quisiera introducir una última 

reflexión. Quiero dedicar unas palabras más a la cuestión del Nombre. He 

dicho anteriormente que el fenómeno de las desapariciones forzadas 

supone no solo la liquidación física de quien la sufre sino también un 

borramiento radical de cualquier vestigio que dé cuenta del pasaje de un 

sujeto por este mundo. Uno de estos vestigios es evidentemente el nombre 

propio. Solo los noticieros televisivos ávidos de espectadores miopes y de 

enanos de pensamiento son capaces de reducir en una cifra, en un 

numero, que aumenta día con día, la historia de cada uno de los sujetos 

víctima de una desaparición forzada. Solo ellos en su ceguera ideológica 

tienen la cobarde osadía de olvidar el nombre propio de cada uno de los 

hijos e hijas desaparecidos, de las madres desesperadas o de los padres 
añorados. 

En este sentido dice Alina Peña, que en México las búsquedas por los 

desaparecidos ha encontrado más cadáveres cuyos hilos genealógicos han 

sido desgarrados. Los padres de Ayotzinapa al iniciar la búsqueda de sus 

hijos hallaron la existencia de más fosas en el territorio guerrerense, 

cuerpos que no son dignos de ser llorados por que han perdido justamente 

el nombre. Lo que ha sido violentamente quebrado es el vínculo de la 
persona que yace en esos restos con quienes lo recuerdan.  

Perder el nombre entonces, no es sin consecuencias para nosotros 

porque el nombre es el indicio de la emergencia de un sujeto en el campo 

de la historia, de su estirpe, de su linaje, de su pertenencia. El nombre es 

el vestigio de nuestro paso por el mundo cuando el cuerpo ya nos ha 

abandonado. El nombre es territorio de las articulaciones deseantes. El 

nombre es el testimonio de una legalidad simbólica a la que pertenecemos. 

Nuestro nombre representa, tal vez, la posibilidad de hacer inscripción en 

el campo del Otro. El nombre es una de las pocas cosas que no podemos 

vender, intercambiar o comprar. Perder el nombre, es perder con ello la 

única vía del recuerdo. Olvidar el nombre, cambiarlo por una cifra, por un 

número, por un código o por un porcentaje representaría el triunfo de una 

política totalitaria y voraz, que se pretende única, y al interior de la cual 

solo opera una ley que es aquella de la mercancía, de la explotación y del 
despojo.  
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