
Teoría y Crítica de la Psicología 8 (2016), 17–32. http://www.teocripsi.com/ojs/ (ISSN: 2116-3480) 

 

17 

 

 

Dolor, ideología y los recuerdos                      

de todos los días 

Pain, ideology and everyday memories 

 

Jahir Navalles Gómez 

Universidad Autónoma Metropolitana de Iztapalapa (México) 

 

 

Resumen 

Los recuerdos son el bastión para dotar de sentido acciones 

presentes, las de diario; recordamos para crear, no para 

perpetuarnos, no porque sea un ultimátum, no por imposición. Los 

recuerdos se desprenden de aquel proceso afectivo y colectivo de 

recreación de significados, estos no son nuevos ni originales ni 

sentimentales, y mucho menos serán alusión a un solo grupo de 
referencia y/o pertenencia. Los recuerdos no tienen militancia. Al 

recordar convocamos compañía, nuestros recuerdos son selectivos, 

no son para cualquiera; recordar es un acuerdo momentáneo no 

permanente, y a la vez, propone un punto de partida distinto al de 

siempre, esto es, el de la reflexividad, el duelo, la reconciliación. 
Recordar será el constante cuestionamiento sobre el cómo vivir la 

vida, con ausencias, enseñanzas, y advertencias sobre lo que sucedió 

en el pasado, así el recuerdo de todos los días es el producto 

colectivo que dota de sentido a la realidad.  

Palabras clave: afectividad, empatía, memoria, recuerdos, vida 

cotidiana 

 

Abstract  

Memories are the stronghold in which we turn to provide sense to 

our present actions, those in the everyday life. We remember to 

create, not to perpetuate ourselves; we remember because it turns to 
be opportune not because it is an ultimatum; we remember because 

we can and not due to an imposition. Memory manifests all the 

affective and collective processes of meaning recreation, these aren’t 

new or original or sentimental, and even lesser they will be made in 

allusion for a single reference or a group sense of belonging. Memory 

has no militancy. Through memories we summon company, the 
necessary, the appropriate, and that is because our memories are 

selective, they are not for everyone; remembering is a momentary 

agreement, not a permanent one; and, at the same time, it proposes 

an starting point, different to the same as always, this is, the one of 

reflexivity, of duel, the reconciliation. Remembering will be then the 
constant inquiry about how to live life, with what we have already 
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and with it is possible at every single moment, with absences, 

learnings, and warnings about what happened in the past. In this 

comprehension, the everyday memories will be the collective product 

which provides sense to our reality.  

Keywords: event, affectivity, memories, remembering, everyday life 

 

 

Días, semanas, meses, años 

Hay dos tipos de dolor, 

el que te fortalece y el dolor inútil,  

el cual no es más que sufrimiento.  

No tengo paciencia para las cosas inútiles. 

Frank Underwood (House of Cards) 

Todos los días sucede lo mismo, pero para algunos —los menos— eso que 
sucede siempre supone un intento por atajar el olvido; así, a su manera, 

con sus propios recursos y haciendo uso de toda su paciencia, recurren a 
lo que mejor saben hacer: recordar para no olvidar. Cómo lo hacen, es lo 
que sustenta el presente escrito. 

No obstante, hay que decirlo, aquí no se trata de redactar una especie 
de guía para el recuerdo ni un ABC de la memoria colectiva; tampoco de 

ofrecer claves mnemotécnicas para los despistados que han osado omitir u 
obviar algo (una fecha, un lugar, un discurso) que todos “deberían” 
recordar. Y mucho menos se pretende aquí hacer gala de sentimentalismos 

grupales ni de chantajes políticos amparados en estadísticas sobre la 
responsabilidad que todo buen ciudadano debería tener y divulgar entre 
sus pares. O dicho de otra manera: para los fines del presente trabajo, los 

cazadores de nostalgias perdidas y los autoproclamados voceros con sus 
scratches académicos salen sobrando. Primer exceso de los memoriosos: 

convencer a los mismos con lo ya dicho por otros. Los memoriosos, ésos 
que ni siquiera se parecen al Funes de Borges, se interesan sobre todo en 

hacer de la memoria colectiva un recurso para crear conciencia en la vida 
social; los mismos, por su parte, son quienes, en su intento por politizar 
los recuerdos (y los discursos y los proyectos) terminan ideologizándolos y 

alienándolos de los colectivos o grupos que sufrieron una pérdida, que 
reclaman una ausencia, que les duele la indiferencia institucional. Los 
padres, las madres o abuelas de algún desaparecido en Latinoamérica 

pueden hablar de ello; saben lo que implica recordar, resistir y soportar el 
duelo. Ellos y ellas viven para recordar, para exigir y para enseñar a los 

demás que la vida sigue aunque ya no sea igual, que continúa aun y 
cuando les hayan arrebatado la vida y la presencia de los suyos. 

Recordamos a diario; recordamos a quien vimos ayer o lo que hicimos 

o dejamos de hacer anteayer. Según los doctos, esto, recordar a diario, 
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recibe el nombre de reflexividad (Mead, 1925; 1929), y merece ser tratado 

como tal principalmente cuando lo recordado puede ser dicho, confesado, 
recontado, escrito o compartido. ¿Cuándo empezamos a recordar?, es la 

pregunta central de la memoria colectiva. Y para dicha pregunta sólo hay 
dos respuestas posibles: la adecuada, que afirmaría que recordamos 
cuando podemos volver a contar o describir un acontecimiento; y la 

coherente, que sostendría que recordamos cuando nos da la gana, es 
decir, cuando el tiempo narrado ha pasado ya, y las preguntas constantes 
sobre tal o cual acontecimiento reclaman clausura o respuesta.  

George Herbert Mead (1863-1931), un filósofo norteamericano, 
hablaba, sí, de reflexividad, asunto éste por el que regularmente se le 

conoce y lee, pero también —y quizás con la misma insistencia— de la 
naturaleza del pasado (vgr. 1929), e invariablemente ubicaba a ésta en el 
presente. Para Mead, la razón de tal ubicación estribaba en el hecho, por 

todos conocido, de que no podemos hacer nada con el pasado ni con el 
futuro; esto es, el pasado ya pasó y el futuro aún no llega, y las acciones 

cometidas no tienen remedio y sólo cabe esperar que no se repitan ni se 
justifiquen en otro momento. Y más aún, cuando dichas acciones se han 
hecho en pro de la consolidación de un proyecto de sociedad.  

Decía Mead que el recuerdo sólo tiene sentido en el presente. Y esto 
porque al pasado le agregamos siempre las imágenes de lo que estamos 
haciendo, y al futuro invariablemente lo orientamos a partir de aquellas 

palabras, acciones y actitudes —también presentes— que son capaces de 
generar algún proyecto colectivo. En suma: porque al pasado y al futuro 

los hacemos extensivos, porque los ampliamos en distintas direcciones y a 
través de diversas narrativas y conclusiones. O en otras palabras: porque a 
partir de un acontecimiento inicial y siempre presente, el pasado y futuro 

son entrelazados y dotados de continuidad: “lo que está sucediendo sería 
de otra manera si la primera etapa del acontecimiento hubiera tenido otro 

carácter”, escribió Mead (1929, p. 375). 

Ejemplo de lo anterior serían los niños que confiesan sus travesuras 
sólo días después de cometerlas; o los abuelos que cuentan siempre la 

misma historia (Bruner, 1986, pp. 27; 32; 36), aunque, eso sí, agregándole 
a cada momento detallitos y cotilleos para no perder la atención de sus 
escuchas. Así, sostenía Halbwachs en La memoria colectiva, “los abuelos se 

parecen a los niños, quizás porque, por razones diferentes, unos y otros se 
desinteresan de los acontecimientos contemporáneos sobre los que se 

concentra la atención de los padres” (1950, p. 113). Y como colofón, sirva 
remarcar que la necesidad de compartir vivencias dolorosas permite 
reencontrarle sentido a la vida, a la muerte, a las ausencias o a las nuevas 

compañías.  

Los recuerdos son historias cortitas llenas de personajes, paisajes y 

entretelones. Y son historias en las que, además, el narrador es tan sólo 
un personaje más de la trama (Bruner, 1986, pp. 48-49): una especie de 
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“voz en off” cuya única función estriba en ser una guía para que los 

significados de aquellos lugares que se recorren, de aquellos rostros que se 
sugieren o de aquellas maneras en las que se exponen los sucesos, 

confluyan en una acción personal decisiva que lo cambie todo y que 
permita comprender el por qué y el cómo es posible vivir con una 
ausencia.   

Las historias contadas —ya sea a nivel personal o colectivo— abrevan 
de los géneros del pensamiento social (Bruner, 1986, p. 17), así como 
también de las mentalidades de una época o periodo histórico 

determinado, tal y como lo sugirió el historiador Hayden White (1973). De 
esta manera, es posible que toda una sociedad pueda sumirse en el drama 

o ser cómica desde sus primeros días, desde sus orígenes como 
civilización. Aunque, y no sobra decirlo, la decadencia también puede ser 
trágica y generar sus propios recuerdos sobre un proyecto que nunca fue.  

El pensamiento social, o las mentalidades de una época, delimitan los 
recuerdos de un grupo o colectivo, porque están inmersas en la generación 

de polémicas y debates sobre quién o quiénes recuerdan esto o aquello 
(aquél atentado o aquella masacre, tal o cuál levantamiento, ésa primera 
manifestación, reunión o conversación). Todo recuerdo tiene 

consecuencias; consecuencias distintas al contarlo, al callarlo o al 
silenciarlo.  

Lo anterior, claro está, no implica ni que todas las personas 

recuerden lo mismo ni, mucho menos, que lo hagan al unísono; sugiere, 
más bien, que existe un acuerdo siempre renovado a partir del 

intercambio, la difusión y la discusión de la información sobre un 
acontecimiento (Halbwachs, 1939, p. 6). Y no, no se trata simplemente de 
aceptar la versión impuesta por la historia oficial (por la historia que 

asigna una fecha, identifica a un responsable, ubica un lugar y analiza un 
discurso), porque son las memorias de todos las que confluyen en el 

pensamiento social y generan polémica, las que ponen entredicho lo 
contado y lo sabido. Reconociendo a los pares, o a aquellos que estuvieron 
en una situación similar, se comparten los recuerdos propios, personales o 

familiares, y se establecen los vínculos afectivos y empáticos que permiten 
sobrellevar el dolor, el silencio, las mentiras dichas o el desencanto como 
sociedad. Y es, justo, dicho reconocimiento el que justifica la indignación 

ante las prácticas que constantemente orillan a todas las sociedades a 
olvidar; empero, la ideologización sólo puede ser combatida con la 

politización (Ibáñez, 2001, pp. 163-169).  

Sirvan entonces, y de momento, dos acotaciones. La primera, que el 
recuerdo es colectivo, lo que supone que es compartido y que termina en el 

momento en que el grupo que lo soporta desaparece (Halbwachs, 1925, pp. 
49; 51; 138; 172), o bien cuando las prácticas conmemorativas que 
orientan nuevas convocatorias y reuniones son modificadas o truncadas 

por alguna otra instancia contraria, con otros recursos o bajo cierto 
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ejercicio del poder (Connerton, 1989). La segunda, que recordar no es 

memorizar, lo que implica que memoria y recuerdo no son equiparables, 
aun y cuando el mismo Halbwachs escribiera un libro —bueno dos— bajo 

ese título (Lasén, 1995) y se sigan redactando investigaciones que 
acaparan el término.  

Veamos: el sociólogo francés habló constantemente de los recuerdos y 

ejemplificó su influencia en los distintos colectivos de su época (la familia, 
los grupos religiosos o laborales); al hacerlo, no interpretó nunca sus 
acciones o comportamientos, sino que, simplemente, buscó describir las 

actividades que dichos colectivos realizaban para concebir y ostentar su 
identidad. Así, sobre la familia dijo que eran los vínculos afectivos los que 

la hacían fuerte: padres, hermanos, madres, recordarán siempre a sus 
familiares de la manera más entrañable posible, a partir de los valores 
inculcados o de las experiencias vividas a través del desarrollo y el 

crecimiento. En la familia, la redención y el perdón es costumbre, y las 
acciones —buenas o malas— de sus miembros siempre serán exoneradas. 

¿Por qué? Porque así son las familias. De los grupos religiosos, Halbwachs 
resaltó, por ejemplo, los rituales y microactividades que en estos se 
realizan con el fin de pertenecer a algo o de establecer vínculos con 

alguien, ya sea éste “alguien” una entidad suprahumana o un compañero 
de rezo. Y de ahí la importancia de esa atmósfera que constantemente se 
recrea, se reconfigura o se readapta a partir de las circunstancias, pero 

donde el núcleo se encuentra siempre en la posibilidad de una siguiente 
convocatoria para hacer lo mismo, aunque también para hacerlo de forma 

diferente.  

Finalmente, cuando hace mención a las actividades que realizan los 
grupos laborales, Halbwachs recupera las experiencias que se viven y han 

vivido en este contexto: los ascensos, los nuevos rostros, los que siguen 
ahí y los que ya no están, las jornadas y las formas de organizarse para 

mejorar las condiciones de trabajo. Así, y complementando la discusión 
que inició con las prácticas familiares, el pensador francés señala que los 
recuerdos generados a partir de las relaciones artificiales son igualmente 

consistentes, solidarios y empáticos, y que permanecen al ser compartidos 
con las nuevas generaciones. 

Ahora bien, Halbwachs, alumno de Bergson (Lásen, 1995), se asumió 

siempre como parte de su narración: contaba y confrontaba lo que 
entendía sobre las relaciones acaecidas en los distintos grupos o colectivos 

a los que hacía referencia; su descripción partía de sus recuerdos, al 
escribir daba sentido a lo que él veía, discutía o compartía en escenarios 
semejantes, ya sea en su familia o en alguna reunión religiosa. 

Quien cuenta sus recuerdos es parte de la historia contada. El 
narrador aparece y reaparece en la coyuntura del momento. O bien, 
tiempo después, como lo hicieron en su momento Jorge Semprún (1995), 

Primo Levi (1963), Elenita (1971) o el mismo Maurice Halbwachs (Lásen, 
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1995). O como lo hicieron –y lo hacen— también los sobrevivientes de 

alguna catástrofe; por caso: los rescatistas del terremoto de 1985 en la 
Ciudad de México (Proceso, Edición Especial 51, 2015), o el niño que, al 

nacer en esas fechas, no tiene “memoria” de lo acaecido pero cuenta lo que 
otros le han contado sobre su vida.  

En otro nivel están quienes sólo fueron reconocidos después de una 

masacre o un atentado contra la humanidad. Anna Frank sería, en este 
sentido, el referente histórico. Pero también lo serían el pianista del gueto 
de Varsovia, el cinematográfico, o Pancho Villa si atendemos a una 

biografía de Paco Ignacio Taibo II. Y como ellos, tantas y tantos más. Por 
ejemplo: aquellos que padecieron los embates de una dictadura o los que 

fueron reprimidos nada más por pensar o sentir diferente. Y de ellos, como 
se sabe, Latinoamérica está lleno: Argentina, Chile, Uruguay, El Salvador, 
México, Guatemala; países que se entretejen de historias personales y 

familiares transmitidas generacionalmente, y que, pasados los años, sirven 
para resguardar las fechas, conmemorar en las calles, disputar las 

retóricas al poder, en suma, para preservar las memorias de aquellos otros 
que están ausentes, y para hacerlo con toda la dignidad posible.  

Los recuerdos de todos los días no se ubican en la repetición ni en la 

ideologización. Y la diferencia entre los activistas y los militantes radica 
precisamente en ello. Porque no basta con decir o exigir, con gritar o 
patalear, con contar ausencias ni lápidas ni muertos, sino que hay que 

condolerse y dejar espacio para el duelo. Recordar sugiere reconstruir los 
lazos entre buenos y malos, entre los de arriba y los de abajo, entre los que 

están adelante y los que vienen detrás, entre los que llegaron primero y los 
que se quedaron hasta el final. Y sí, en el recuerdo puede haber rabia, 
coraje o furia, pero con dichos sentimientos es posible sustentar un 

proyecto de sociedad. Para eso son, para eso están. Las sociedades 
furiosas tienen un proyecto; las otras, las que solamente viven 

encabronadas, funcionan por un ratito: duran semanas o meses, 
posiblemente años, pero el malestar es tanto que terminan justificando 
otras barbaries, gestando otros monstruos, legitimando otros dictadores.  

Pero el ejemplo más patente de cómo recordamos a diario lo dan los 
enamorados. Aunque por “enamorados” no habría que entender (o al 
menos, no aquí) a aquellos personajes que deambulan por la vida 

embobados y enfocados unos en otros; y tampoco a aquellos que sostienen 
que no podrían vivir sin el otro, motivo por el cual pasan el tiempo 

intentando devorarse mutuamente y buscando expandir su egoísmo a la 
sociedad (Fernández, 1991). Y si no lo creen habría que creerle a los 
vampiros de Jim Jarmusch (2014). No; enamorados serían —valga una 

mitológica etimología— “los que aman”: padres, hermanos, amigos, 
familiares o camaradas. “Los que aman y recuerdan a los suyos”; los que a 
diario se despiertan pensando en aquellos que faltan (que les faltan), o 

bien en quienes todavía están y en lo que sería indispensable hacer para 
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reencontrarlos. “Los que aman” y en lo cotidiano recuerdan a quienes 

aman; los que no necesitan de una fecha institucionalizada para recordar, 
porque saben que, después de todo, el mejor disfraz para engalanar 

cualquier ideología es el sentimentalismo ramplón y la indignación 
mediatizada.  

A saber: la memoria colectiva es un argumento de días, semanas, 

meses, años, siglos. Por ello, el sociólogo Halbwachs (1925; 1939; 1950) 
puede ser ubicado en una tradición francesa de estudios sociales 
enclavados en el “largo plazo” (Burke, 1990). Pero esta ubicación ha 

desembocado en ese constante sobreentendido que se da al acercarse a 
sus reflexiones. Porque si bien es cierto que recordar es un asunto 

contemplativo (vgr.: Le Goff, 1977), donde el tiempo importa y los espacios 
que se recorren están cargados de significados que sólo se comprenden 
lentamente, también es verdad que estar “ahí” es un ejercicio de 

consistencia, de coherencia, de constancia, de re-significar el presente 
cada vez que sea necesario y no sólo el día de la foto.  

Y es que pareciera que en la actualidad todos llevan prisa. La mayoría 
de la gente le pone velocidad a sus actitudes y los cínicos hacen lo propio 
con sus investigaciones. Y así, omitiendo las disertaciones, unos y otros se 

contentan con repetir sentencias para memorizarlas; con enjuiciar, 
nombrar, reclamar y señalar sin mayor reflexión de por medio; se 
contentan, pues, con demandar en pos de una retribución o para darle fin 

a una coyuntura, olvidándose del duelo, de la cooperación entre los 
involucrados, de que siempre hay alguien más, un otro a quien no le 

interesa que le digan qué debe hacer, porque su recuerdo no necesita de 
otras razones que no sean las de sus propios afectos.  

 

Los días son recuerdos. Y a la psicología social se le olvidó la 
cotidianeidad. 

Siento particular lástima por los autores 

 que van de provocadores y pasan inadvertidos.  

Javier Marías 

A Halbwachs (1925) sólo le interesaban los recuerdos de todos los días. No 
le importaba la memoria ni el olvido ni “los marcos sociales” (1950, p. 

113), ésos que se citan como la máxima panacea sociológica y que hacen 
didácticas las investigaciones desde la citada perspectiva. De la misma 

manera, Sir Frederic Bartlett (1932), el psicólogo social experimental de la 
memoria, enfocó sus estudios en el acto recordar, aunque a la psicología 
social le haya dado flojera leerlo y haya preferido interesarse en otros 

“objetos” más coyunturales: la opinión pública, la representación de tal o 
cual acontecimiento histórico, las actitudes al interior de un movimiento 
social que acaba de pasar, el trasfondo de la consigna que ya trae 

cantadita y que acaba de memorizar, el recuento de los rostros, los pasos o 



24   Navalles Gómez 
 

Teoría y Crítica de la Psicología 8 (2016), 17–32 

el registro de los kilómetros del trayecto recorrido. Y dicho con honestidad: 

al interesarse en las coyunturas, al hacer de la realidad un asunto 
coyuntural, solamente se hace psicología social en las rodillas.  

¿Por qué mencionar esto? ¿A quién le interesa lo que la psicología 
social podría decir o hacer? Pues a los psicólogos sociales que aún 
intentan discutir las implicaciones de su propio campo de conocimiento, y 

las razones que produjeron aquel momento en que el vínculo de la 
psicología social con otras disciplinas sociales fue de la mano con la 
renovación del constructo de memoria colectiva (Middleton y Edwards, 

1990; Ruiz Vargas, 1997; Páez, et al., 1998; Arciga, Juárez y Mendoza, 
2012).  

Creando su propio salón de espejos, la psicología social pretendió ser 
crítica de la realidad y, acto seguido, se puso otro apellido: dejó de 
llamarse social para nombrarse política o, lo que es lo mismo, pretendió 

hacer creer a los demás que le importaba lo que sucedía en el mundo. Y 
así, en lugar de discutir sobre las implicaciones de su propio conocimiento, 

de las razones de sí misma como disciplina, la psicología social se dedicó a 
elaborar consignas y se tornó selectiva con las discusiones: se rodeó, pues, 
de un halo de radicalidad ramplona que obligaba, como requisito ultimado, 

como condición primera para ser reconocida como parte de un gremio 
erudito y comprometido, a autoproclamarse como capacitada para hacer 
disertaciones políticas, críticas, y para hablar en nombre de los desvalidos, 

de los marginados, de los grupos menos favorecidos o de aquellos que 
fueron silenciados. Y fue justo en este momento, a partir de su 

autoproclamación como disciplina “política”, que la psicología social encajó 
la noción de memoria colectiva en sus pretensiones.  

Empero, y dicho ya en presente: para participar en estas disertaciones 

(Ibáñez, 1985, pp. 62, 64, 66) es necesario reconocerse primero como 
alguien que piensa, escribe y concluye lo mismo; es necesario asumirse 

como el portavoz de las causas, aunque, eso sí, desde una posición 
privilegiada, que es precisamente la que dan las aulas, los congresos y las 
conferencias magistrales, mismas que se utilizan como un podio para 

señalar fechas, sentenciar responsables y, por supuesto, establecer 
distancias con aquellos que sí estuvieron involucrados en esta o aquella 
realidad atroz. Traduciendo o seleccionando fragmentos de sus discursos, 

proclamándose como el portavoz de las causas de los desfavorecidos o 
acallados, la psicología social “política” y los psicólogos sociales de 

radicalidad ramplona obtienen el aplauso, la beca y la ovación. Actitud 
ruin que debe señalarse, porque lucrar con el dolor y los recuerdos ajenos 
no puede ser nunca bien visto.  

Esa manera de hacer política es el trasfondo de los espejismos antes 
mencionados. Sucede, entonces, que los recuerdos de otros son 
ideologizados. Y no, no se trata de rasgarse las vestiduras ante los excesos 

cometidos, porque cínicos y descarados hay –y habrá— por todos lados. Lo 
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que se cuestiona aquí es que, al amparo de las investigaciones, al calor de 

los testimonios seleccionados, de la consigna a partir de la nota al pie de 
página, del trabajo de archivo, o de la revisión y organización 

hemerográfica de los acontecimientos sucedidos, se genere y valide el 
olvido de aquellos realmente involucrados. Y si esta es la manera 
enquistada de la investigación psicosocial actual, queda claro el por qué 

uno está tan alejado de esas aproximaciones.  

Lo cual no significa que uno esté despolitizado ni que sea apolítico, y 
tampoco que denunciar sea innecesario. Significa, antes bien, que uno 

escogió otro camino (Fernández, 2003; Rojas, 2009): un camino distinto al 
de la consigna y al de la altanería. Porque dicho al margen, pareciera que 

uno debe hacerle al rudo, al militante o al activista para entrar a la 
discusión, y que incluso tiene que cambiar su manera de escribir, o sea, 
dejar de lado cualquier dejo “literario” y evitar las metáforas, analogías o 

metonimias porque, como dice Bruner, “en las revistas científicas no hay 
espacio para las digresiones metafóricas” (1986, p. 60). Pero parece que 

tampoco lo hay en las “políticas”; en ellas, más bien, lo que se requiere es 
ser tajante y conciso, aunque no se debe olvidar que las sentencias cortas 
han sido las que, históricamente, han usado siempre los tiranos.  

“Referirse o no a temas políticos es irrelevante, porque ello no define a 
la psicología política —escribió Pablo Fernández en “La psicología política 
como estética social”—. En cambio, al parecer, hacer cualquier psicología 

social que profundice en su disciplina se convierte ipso facto en psicología 
política, porque, tarde o temprano, de alguna manera o de otra, llegará a 

entender que se puede tener una sociedad mejor, signifique eso lo que 
signifique” (2003, p. 254); discutir sobre cómo la academia o la clase 
intelectual asume discursos y actitudes, o cómo ésta es cada vez menos 

empática o más intransigente, es uno de los puntos álgidos de la historia y 
la confrontación disciplinar.  

Las polémicas internas acaecidas en la psicología, en la sociología o 
en la psicología social son las que han permitido, y generado (Halbwachs, 
1939), los debates con respecto al por qué y para qué de dichas 

disciplinas; omitirlas coarta, entonces, la discusión frontal sobre si lo que 
hacemos tiene sentido o no. Porque se pueden hacer las dos cosas, política 
y psicosociología, pero invariablemente se harán a medias, como dos 

mitades que producen conversaciones, publicaciones o compromisos 
meramente coyunturales (con el mismo público, para cada congreso, en la 

misma manifestación).  

Hace años (en Páez, et al., 1998) Denise Jodelet o Elizabeth Lira —la 
primera, psicóloga social, y la segunda psicóloga a secas— señaló que la 

etimología de recordar era “volver a pasar por el corazón”. No importa 
quién lo dijo. Y tampoco importa si la etimología es del todo correcta. Lo 
que interesa es que “volver a pasar por el corazón” sólo puede significar 

una cosa: el reconocimiento de los latidos de una persona, de una familia, 
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de cualquiera que se jacte de estar vivo; sólo puede significar, pues, vivir 

las experiencias y después contarlas, sean éstas trágicas o no, para 
aprender de ellas. 

“Los latidos del mundo”, como decían dos filósofos en un debate no 
tan reciente pero en el que sugerían, precisamente, que en la época actual 
casi toda la política está basada en eso: en la manipulación de los 

recuerdos, en la frivolización de las ideas, en la profanación de la realidad, 
en la ligereza de las comunicaciones, en la burocratización del 
conocimiento, en las vendettas de gremio, o en las personales o entre 

colectivos, mismas que parecieran ser el aliciente para aprobar o no 
proyectos. Es decir, en la “victimología” rampante, sea para identificar a 

otros, sea para hacerse pasar por ellos mismos.  

Y lo anterior no permite recordar. Antes bien, se puede decir que lo 
único que verdaderamente se recuerda desde la época contemporánea son 

generalidades (nombres, fechas, tiranos). Y no hay que olvidar, como bien 
señalan Sloterdijk y Finkielkraut (2003), que la manera más fácil de 

disolver una realidad es a partir de generalidades. Así, por ejemplo, sucede 
al preguntarse sólo sobre el recuerdo individual y no sobre cómo los 
recuerdos impactan colectivamente; o sea, sucede al pasar por alto que al 

transmitir nuestros recuerdos se hace cultura, porque los recuerdos se 
transmiten generacionalmente “y la generación de la cultura requiere de la 
creencia en recordar generacionalmente” (p. 50). Los recuerdos no son 

recompensas y tampoco son herencias: son legados (Halbwachs, 1950, pp. 
107; 113).  

El problema es que esto no se asuma. El problema es que los 
recuerdos se vuelvan notas legales, citas textuales, manipulables, cuya 
utilidad reside en poder debatir con la institución (in)competente a fin de 

ser resarcido o indemnizado. El problema es que los recuerdos se 
traduzcan en frivolidades a partir de una cita dolorosa convertida pronto 

en una dolosa consigna; o bien, que se acuda a estos mismos testimonios 
con fines de lucro: para financiar un proyecto de investigación durante 
años o décadas.  

Pero los recuerdos sólo se entienden en cortito, de cerca, entre todos, 
porque son memoria compartida. No pasa lo mismo todos los días, y esto 
lo sabían Proust (May, 1983) y Bergson (Barlow, 1966), o los teóricos de 

las mentalidades (Revel, 1970; Burke, 1990), o los Beatles (en Eight days a 
week). Para más detalles: fue Proust quien, a partir de saborear una 

madalena, recordó toda su infancia, todo un periodo de tiempo vivido que, 
además, le dio material suficiente para hacer una historia novelada, 

literaria; y fue Bergson quien sólo tuvo un proyecto en su vida: el de 
escribir y reescribir sobre la duración, proyecto éste que realizó tan bien 
que hasta un Nobel ganó (y quizás, dicho sea de paso, nadie se la creyó 

porque fue redactada de manera tan exquisita). 
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Fueron los teóricos de las mentalidades quienes sugirieron que la 

realidad cambia y que lo hace a veces de manera imperceptible; empero, 
los grandes cambios también son rastreables desde lo cotidiano, en lo que 

se hace o no se hace, en las tradiciones, en los recuentos de nuestras 
acciones, en darle sentido a cada una de nuestras relaciones. Las 
mentalidades son formas de ver el mundo, de entenderlo, explicarlo y 

ordenarlo. Finalmente, Los Beatles estuvieron juntos a partir de un 
proyecto y, si uno presta tantita atención, la mayoría de sus canciones se 
refieren a lo que acontece y se hace a diario; hablan, pues, de cualquier 

actividad: digamos, del regreso a casa y de la posibilidad de ver a nuestros 
seres amados, y compartir con ellos y de escucharlos, respetarlos, 

amarlos… y sí, de la tristeza que se produce cuando esto ya no es posible.  

Una sociedad (como la que sugirió –en 1925- George Herbert Mead) se 
hace día con día, y las posibilidades para proyectarla o hundirla, 

derrocarla o derruirla, reconstruirla o seducirla, deberán por tanto ser 
constantes; de lo contrario, lo idealizado no sucederá. Bastaría, para 

ejemplificar, mencionar una de las muchas conspiraciones conocidas o 
documentar una de las tantas las revoluciones, para darse cuenta que, a 
partir de su sugerencia, de su presencia, de su ejecución, la realidad 

cambia de un día para el otro.  

Pero las sociedades del recuerdo están en la convivencia, en la 
sociabilidad, en los planes de viaje o de batalla, en los accidentes (como lo 

narra Patrick Modiano en su novela Accidente Nocturno), en los romances, 
en las tragedias, en canciones y en esas acciones mínimas que hacen el 

camino cotidiano. Una sociedad nunca es la misma; es, digámoslo así, 
como el río que siempre pasa, que siempre está en movimiento: fluyendo. 
Idea ésta que ya había planteado Ibáñez (2001) a partir del principio de 

incertidumbre de Heisenberg: echando mano del tiempo en segundos, 
Ibáñez señala que todo cambia pero que en ese cambio la realidad se 

sostiene, tiene ritmo, está en marcha. Y tal cual es la vida social, a la que 
uno se aproxima y contempla. Aunque, eso sí, hay que aceptar que ese 
contemplar siempre será insuficiente: uno mira para actuar en 

consecuencia (Milner, 1988), y ya con eso se entiende que se está haciendo 
algo más que sentarse y materializarse frente al portón, el balcón que da a 

la plaza pública o detrás del escritorio. Así acontece el cambio, el ejercicio 
de conciencia. Y sabemos que acontece porque es de todos los días (Mead, 
1925; 1929). Ejemplos de ello son los abuelos que cuentan historias, la 

quietud implícita de la vida en provincia, cocinar un buen platillo, amar y 
ser amado, hacer música, pintar, escribir, crecer; todas ellas son 
actividades y atmósferas cambiantes, en las que la transformación nunca 

se nota precisamente porque suceden día tras día.  
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El olvido no está lleno de memoria 

En el escenario, hago el amor con veinticinco mil personas.  

Luego, me voy sola a casa  

Janis Joplin 

Hacer del recuerdo algo obligatorio devela un pensamiento tiránico, 
inculto, de imposición. La gente no necesita que le digan qué y cómo 
recordar; ella, la gente, recuerda porque quiere y puede. Hablar de cómo 

recuerda la gente no puede ser nunca algo lucrativo; el dolor, la alegría o 
la paciencia contemplativa al acercarse a la realidad, es un asunto 

personal y colectivo, sin guía, deambulatorio. Los recuerdos no son objetos 
para la colección “mírame y no me toques”; al contrario, su significado 
tiene sentido a partir del contacto: de palparlos, de sentirlos, y de generar 

empatía sin apologías ni hipocresías academicistas.  

Sólo hay que pensar en la serie de actividades que diariamente 
realizan quienes han perdido a alguien —ya sea de manera abrupta o ya 

sea a partir de un desencanto—, para caer en la cuenta que únicamente 
sus seres más próximos saben lo que significa su ausencia: lo que implica 

no tenerlos ahí, aquí. Para empezar, porque para aceptar esa ausencia los 
vivos deben deshacerse de todo aquello que les recuerda a los ausentes; y 
para continuar, porque con eso conviven, con sus ropas, sus fotos, sus 

aromas, porque reconocen sus humores y las historias sobre sus gestos y 
ceños fruncidos. Los días tienen sentido a partir de ese constante aferrase 

a detalles concretos.  

El duelo ante la muerte también genera recuerdos. La muerte nunca 
es fácil de aceptar, y así pasan los días, las noches, las horas: sin saber 

por qué el que murió ya no está aquí. De hecho, e incluso aunque se 
sientan traicionados por sus muertos, los vivos establecen diálogos, 
conversaciones y discusiones con ellos. Los muertos siempre faltan y 

nunca sobra hablar de algo que en vida hicieron o no.  

El recuerdo es una personificación empática que sucede del amanecer 

al anochecer. A partir de los pequeños rituales que cada cual hace 
alrededor de sus memorias —con sus plegarias, rezos o buenaventuras, 
ante los altares familiares que se ubican en lugares especiales— se 

delimitan las actividades cotidianas. El activista que perdió a sus 
camaradas, la madre que perdió a sus hijos, los hijos y nietos que 

desatendieron a sus guías entrañables, las parejas que nunca pudieron 
decirse adiós: cada uno de ellos y ellas asumen y han aceptado esa 
pequeña responsabilidad, la de recordar.  

Recordar sugiere una enseñanza. A nivel social, dicha enseñanza 
estriba en que lo sucedido no vuelva pasar; en que, por ejemplo, una 
masacre no vuelva a acontecer. Pero recordar también hace evidente las 
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ausencias: alguien falta, nos falta, y eso duele. Y no importa que el dolor 

no se sepa explicar, porque la ausencia de alguien amado, de nuestros 
padres, abuelos, amigos, parejas, camaradas, compañeros, cómplices de 

vida, o de quienes, en suma, ya no siguen con nosotros, genera preguntas 
que nadie quiere o sabe responder.  

Finalmente, los recuerdos son advertencias; advertencias sobre los 

métodos, técnicas o dispositivos mediante los cuales, de manera sutil o no, 
se han hecho desaparecer a los otros y se han erradicado los lazos que los 
mismos construyeron con una realidad. Su uso, abuso o justificación será 

la mayor evidencia de la nula empatía hacia el dolor o la felicidad de los 
otros. Los campos de concentración pero también la represión, exclusión, 

vejación, o la intolerancia, el castigo, la misoginia, la exacerbada erudición, 
el destierro y la tortura, son algunos, entre muchos otros, de los 
dispositivos que se siguen documentando y ejerciendo en este sentido.  

Al recordar se despliegan una serie de narrativas que se entrecruzan; 
todas juntas, con los detalles que las complementan, y confrontan lo que 

se ha intentado imponer como verdad (Vázquez, 1998, p. 68). Ésa versión 
única es la que atenta contra todo lo que se ha hecho para mantener vivos, 
presentes y sensibles los recuerdos. Ésa versión única, edificada en 

estricto apego a los datos históricos, legitima un pasado histórico que se 
asienta como un presente judicial (Finkielkraut, 1989), y que, además, 
sirve para que los grupos empoderados justifiquen sus acciones, y 

entonces puedan negar, rechazar o desacreditar todos aquellos otros 
relatos que se cuentan pero que están fuera de lo oficial, de lo verdadero, 

de lo que se acordó con el tiempo.  

Esos relatos que son banalizados, psicologizados, denegados, parten 
de los recuerdos cotidianos y de las maneras primigenias de resignificar 

las ausencias; esto es, de los recuerdos que cada grupo o colectivo 
defiende y enriquece al compartirlos con otros más, de los recuerdos, en 

suma, que no pasan por las fechas institucionales pero que sí lo hacen por 
las pequeñas conmemoraciones. Los preparativos, las convocatorias que 
renuevan el ritual, la presencia, la constancia, la empatía, serán, así, los 

elementos necesarios para recordar.  

La memoria colectiva se basa en testimonios (Halbwachs, 1950) 
mientras que los recuerdos crean narrativas. Y es precisamente en esta 

diferencia donde radica la confusión. Los estudiosos de la memoria 
explotan los testimonios, acosan a los testigos, purifican la indignación 

con la sentencia conceptual (Rojas, 2009, p. 39) con la pretensión de 
traducir un sentir en argumento racional, erosionado. “Recordar no es la 
reexcitación de innumerables huellas fijas, sin vida y fragmentarias, sino 

una reconstrucción o construcción de imágenes formada a partir de la 
relación entre la actitud que mantenemos ante todo un conjunto activo de 
reacciones o experiencias pasadas, y ante un detalle sobresaliente que 

suele aparecer en forma de imagen o de lenguaje. Por ello, el recuerdo casi 
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nunca es realmente exacto”, argumentó Bartlett (1932, p. 282). O dicho de 

otra manera: cada colectivo, o cada familia, pareja o camarada, recuerda a 
los suyos, los extraña; revive las vivencias compartidas y las cuenta, las 

recita, las reclama; ahonda en detalles con la intención de generar empatía 
y reivindica las decisiones tomadas. A través de estas acciones, denuncia 
la impunidad de aquellos que saben o hicieron algo, o vieron y callaron 

algo, o callaron y juzgaron, o juzgaron, delataron e ideologizaron algo. 

Sin duda, los esfuerzos hechos para intentar conciliar discusiones y 
escenarios mundanos e intelectuales, nihilistas y activistas, son loables. 

Pero también son distantes, porque se sigue hablando en nombre de 
aquellos que sí vivieron esa experiencia, asumiendo que el dolor les dejó 

sin palabras, racionalizando sus discursos y omitiendo los afectos, 
suplantándoles por datos duros que, se cree, generan mayor impacto pero 
que en el fondo son nulamente empáticos. El dolor social no puede ser 

intelectualizado. La propuesta sería, entonces, interceder por una sociedad 
que recuerda sus propios pasos y es capaz de ser crítica, en contraste con 

aquél conocimiento erudito que se sacia de los recuerdos y genera sólo 
olvido social.  

 

Referencias  

Arciga, S., Juárez, J. y J. Mendoza (2013). Memoria Colectiva. México: 

Porrúa.  

Barlow, M. (1966). El Pensamiento de Bergson. México: FCE, 1968. 

Bartlett, F. (1932). Recordar. Madrid: Alianza Editorial, 1995.  

Bruner, J. (1986). Realidad Mental y Mundos Posibles. Barcelona: Gedisa. 
2004.  

Burke, P. (1990). La Revolución Historiográfica Francesa. La Escuela de los 
Annales: 1929-1989. Barcelona: Gedisa, 1999.  

Connerton, P. (1989). How Societies Remember. Cambridge: University 
Press, 1996.  

Fernández, P. (1991). Las multitudes de dos. Topodrilo, diciembre, 82-83.  

Fernández, P. (2003). La Psicología Política como Estética Social. Revista 

Interamericana de Psicología 37(2), 253-266.  

Finkielkraut, A. (1989). La Memoria Vana. Del crimen contra la humanidad. 

Barcelona: Anagrama, 1990.  

Finkielkraut, A. y P. Sloterdijk (2003). Los Latidos del Mundo. Diálogo. 
Barcelona: Amorrortu, 2008.  

Halbwachs, M. (1925). Los Marcos Sociales de la Memoria. Barcelona: 
Anthropos, 2004.  



Recuerdos de todos los días    31 

 

Teoría y Crítica de la Psicología 8 (2016), 17–32 

Halbwachs, M. (1939). Conciencia individual y mente colectiva. Athenea 
Digital 8, 4-11.  

Halbwachs, M. (1950). La Memoria Colectiva. Buenos Aires: Mino y Dávila, 

2011.  

Ibañez, T. (1985). La Psicología Social: ¿En busca del paradigma perdido? 

Cuadernos de Psicología, I, 59-78.  

Ibáñez, T. (2001). Municiones para Disidentes. Realidad-Verdad-Política. 

Barcelona: Gedisa.  

Jarmusch, J. (2014). Only Lovers Left Alive. ZIMA Entertainment. 123 min.  

Lásen A. (1995). Nota de Introducción al texto de Maurice Halbwachs. 

REIS 69, 203-208.  

Le Goff, J. (1977). El Orden de la Memoria. El tiempo como imaginario. 

Barcelona: Paidós, 1991.  

Levi, P. (1963). La Tregua. Barcelona: Península, 1986.  

May, D. (1983). Proust. México: FCE, 2001.  

Mead, G. H. (1925). La Génesis del Self y el Control Social. REIS 55, 165-

186. 1991.  

Mead, G. H. (1929). La Naturaleza del Pasado. En Escritos Filosóficos y 
Políticos (pp. 375-381). México: FCE, 2009. 

Mead, G. H. (1936). El Problema de la Sociedad. Cómo llegamos a ser 
nosotros mismos. En Escritos Filosóficos y Políticos (pp. 107-126). 

México: FCE, 2009. 

Middleton, D. & D. Edwards (1990). Memoria Compartida. La Naturaleza 
social del recuerdo y el olvido. Barcelona: Paidós.  

Milner, J.-C. (1988). El Material del olvido. En Yerushalmi, Y., N. Loraux, 
H. Mommsen, J.-C. Milner, G- Vattimo. Usos del Olvido. Buenos 

Aires: Nueva Visión.  

Páez, D., Valencia, J. F., Pennebaker, J. W., Rimé, B., Jodelet, D. (Eds). 

(1998). Memorias Colectivas de Procesos Culturales y Políticos. 
Bilbao: Universidad del País Vasco.  

Poniatowska, E. (1971). La Noche de Tlatelolco. México: Era, 1982.  

Revista Proceso (2015). Edición Especial 51.  

Rojas, C. (2009). Cuatro Propuestas de Política Estética. El Alma Pública 3, 

38-45.  

Revel, J. (1970). Las Construcciones Francesas del Pasado. Buenos Aires: 

FCE, 1992.  

Ruiz Vargas, E. (1997). Claves de la Memoria. Madrid: Trotta.  



32   Navalles Gómez 
 

Teoría y Crítica de la Psicología 8 (2016), 17–32 

Semprún, J. (1995). La Escritura o la Vida. Barcelona: Tusquets, 2002.  

Vázquez, F. (1998). Vivir con el tiempo en suspenso: notas de trabajo sobre 
transiciones políticas, memorias e historia. Revista Anthropos 177, 

67-73.  

White, H. (1973). Metahistoria. La Imaginación histórica en la Europa del 
siglo XIX. México: FCE, 2001. 

 

________________________________________ 

 

Fecha de recepción:  13 de noviembre 2015 

Fecha de aceptación: 25 de marzo 2016 

 

 

  


