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Introducción 

Ofrecemos aquí un esbozo de introducción a las contribuciones teóricas y las 

intervenciones críticas de Raúl Páramo Ortega. Nuestro esbozo es breve, superficial, 

fragmentario y muy limitado, pero debería servir al menos para presentar a este 

psicoanalista mexicano, justificar el homenaje que le rendimos en Teoría y Crítica de la 

Psicología, estimular incursiones más serias y exhaustivas en su obra, y permitir valorar su 

gran importancia en la historia de los planteamientos críticos, alternativos y radicales de la 

psicología y el psicoanálisis en México. En esta historia, el papel de Páramo ha sido crucial 

para la implantación de la perspectiva de Igor Caruso, para la importación y difusión de 

ideas provenientes de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt y del psicoanálisis 

contemporáneo en lengua alemana, para la penetración del trabajo reflexivo e investigativo 

psicoanalítico en ámbitos sociales, culturales y políticos, y para la evolución y la 

consolidación de una tradición que podemos describir genéricamente, de modo quizá 

inexacto y bastante aproximativo, como izquierda freudiana. La importancia histórica de 

Páramo está respaldada por una extensa y variada obra que destaca por su carácter 

coherente y riguroso, denso y erudito, pero también personal y original, así como crítico y 

polémico sin concesiones.  

El aspecto crítico y polémico es el que más habremos de enfatizar en el presente 

artículo, en el que revisaremos los cuestionamientos a los que Páramo somete la religión, la 

medicina, la psiquiatría, la psicosomática, el individualismo, el capitalismo, el prestigio 

revolucionario, el positivismo y las ideologías que subyacen a la evangelización y la 

colonización de México y América Latina. Pero antes de ocuparnos de estos 

cuestionamientos, conviene que nos detengamos un momento en las filiaciones teóricas de 

Páramo, así como en el escenario institucional en el que desempeña su papel, en su 

trayectoria personal y en el método crítico desenmascarador que él mismo concibe y aplica 

sistemáticamente a los mencionados objetos.  

 

Igor Caruso y el Círculo Psicoanalítico Mexicano (CPM) 

Entre las tendencias rivales en las que se disloca el psicoanálisis mexicano durante los 

últimos cincuenta años, están aquellas que se ubican en la tradición crítica de la izquierda 

freudiana. Los orígenes de esta tradición en México remontan a la década de los cincuenta 

y están primeramente dominados por la corriente frommiana, la cual, desde el principio de 
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los años setenta, pierde poco a poco su prevalencia y tiende a verse opacada por otras 

corrientes que también se interesan en cuestiones sociales, que abrigan inquietudes políticas 

análogas y que se desarrollan en la misma tradición crítica. La primera de ellas, 

representada por Armando Suárez (1928-1988) y Raúl Páramo (n. 1935), tiene como 

principal referente a Igor Caruso (1914-1981), quien se opone a la desviación médica y 

adaptacionista de la Asociación Internacional de Psicoanálisis en la posguerra, proponiendo 

como alternativa una orientación más intelectual y filosófica, fenomenológica y 

sociológica, en la que se revaloriza la relación conflictiva de la personalidad con el mundo. 

Esta orientación de Caruso evolucionará, entre los años cincuenta y sesenta, del humanismo 

cristiano hacia un materialismo dialéctico e histórico en el que las referencias constantes a 

Freud se entretejen con ideas y conceptos de Marx, Lukács, Adorno, Reich, Marcuse, Ernst 

Bloch, Jean-Paul Sartre, Norman O. Brown, Joseph Gabel, André Gorz y otros autores. 

 En México y en otros países de América Latina, el pensamiento de Igor Caruso ha 

sido conocido principalmente por sus libros traducidos al español (Caruso, 1964, 1966, 

1969, 1974, 1979a, 1979b), algunos de los cuales, por cierto, siguen siendo reeditados, 

leídos y estudiados en facultades de psicología de universidades mexicanas. La gran 

difusión de estos libros y del pensamiento de su autor ha sido favorecida por sus discípulos 

y por la red institucional que se tejió en torno a sus aportaciones teóricas. Podemos situar el 

origen de esta red en los años cincuenta y sesenta en Latinoamérica, y en los cuarenta en 

Europa y específicamente en Austria. Para ser más precisos, en 1947, tras participar en la 

reconstrucción de la Asociación Psicoanalítica de Viena, Caruso funda el Círculo Vienés de 

Psicología Profunda, futuro Círculo Vienés de Psicoanálisis y antecedente de un 

movimiento psicoanalítico mundial que se organiza e instituye oficialmente, en 1966, con 

el nombre de Federación Internacional de Círculos de Psicología Profunda. Este 

movimiento se gesta dentro del propio Círculo Vienés, en donde se enseña lo mismo 

filosofía que antropología, sociología y psicología genética, y en el que se inspiran los 

promotores de este enfoque pluridisciplinario en otras partes del mundo. Entre ellos hay 

algunos latinoamericanos que fundan círculos en sus respectivos países: primero Malomar 

Lund Edelweiss en Brasil (1956), luego Rosa Tanco Duque en Colombia (1963), y 

finalmente Armando Suárez y Raúl Páramo en México (1969). 

En la fundación del Círculo Mexicano de Psicología Profunda, no sólo participan 

Armando Suárez y Raúl Páramo, discípulos directos de Caruso, sino también Jaime 

Cardeña, disidente de la Asociación Psicoanalítica Mexicana (APM). Este primer círculo 

sólo subsiste hasta su disolución en 1973. Ya en 1970, Suárez y Páramo renuncian a él, y 

en seguida, en 1971, fundan el aún existente Círculo Psicoanalítico Mexicano (CPM), en 

cuyo primer programa de formación participan Luis Moreno, Lilia Meza, Ana María 

Martínez Camarena, Patricia Escalante, Magda Fernández, Ida Oynik, Juan Diego Castillo 

y Fernando M. González. A este grupo se habrán de sumar, en los años siguientes, 

importantes representantes de la izquierda freudiana en México de los que nos ocuparemos 

en las siguientes páginas. Entre ellos se encuentran el español Pablo España y numerosos 

exiliados sudamericanos como Néstor Braunstein, Marie Langer, Juan Carlos Plá y 

Armando Bauleo, quienes parecen coincidir con el CPM, no sólo en su tendencia política y 

su posicionamiento crítico, sino también en su combate abierto contra cierta 

institucionalización, ideologización y medicalización del psicoanálisis. 
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El carácter abierto y progresista del CPM se evidenció de manera concreta, no sólo en 

la hospitalidad con la que acogió a los analistas que huían de las dictaduras militares del 

Cono Sur, sino también en su decisión de permitir que los homosexuales pudieran 

graduarse como psicoanalistas, lo que estaba prohibido en la APM, y en el hecho crucial de 

haber sido la única institución en México, durante varios años, que abrió la formación de 

psicoanálisis a todos los profesionistas y no sólo a médicos y doctores en psicología. Todo 

esto era consecuente con el espíritu polémico, tolerante y pluridisciplinario que reinaba en 

la enseñanza ofrecida por el CPM, a lo que se aunaba la horizontalidad en la vida 

institucional del círculo, así como su proximidad al freudo-marxismo, la anti-psiquiatría y 

la teoría crítica. Uno de más importantes legados teóricos de la actividad febril del CPM 

serán sus publicaciones, particularmente los tres libros colectivos Razón, locura y sociedad 

(Basaglia y otros, 1978), El psicoanálisis como teoría crítica y la crítica política al 

psicoanálisis (Englert y Suárez, 1985) y Psicoanálisis y realidad (Suárez, 1989), que 

siguen siendo referencias cardinales e ineludibles para quienes se ubican en posiciones 

críticas, alternativas y radicales de la psiquiatría, la psicología y el psicoanálisis en México. 

No parece haber existido ningún otro colectivo psicoanalítico mexicano que haya 

resultado tan fértil y ventajoso para el desarrollo de las posiciones críticas, alternativas y 

radicales, como lo fue el CPM en sus primeros años. Al menos para Suárez y Páramo, 

fundadores del CPM, la herencia de Caruso favorecía el posicionamiento crítico y exigía 

una gran apertura hacia otros campos de conocimiento, una disposición a la reflexión y la 

discusión teórica, y de manera más particular, como el mismo Páramo (2004) lo ha 

explicado, el compromiso con “una postura que destacaba tanto los aspectos crítico-sociales 

del psicoanálisis freudiano, como las conexiones con la sociología (de tinte marxista) y la 

etología” (p. 329). Esta postura de Suárez y Páramo se adivina en la crítica sostenida y 

aguda, sistemática y consistente, a la que someten objetos tan variados y disímiles como el 

conocimiento (Páramo, 1988, 1993) y la ideología en general (Suárez, 1971; Páramo, 1981, 

2001), la alienación o enajenación (Páramo, 2006, 2008), la religión (1974, 1981), la 

evangelización y el colonialismo (1992, 2001, 2011), el capitalismo (1996, 2007), la 

militancia revolucionaria (1982a), la medicina y la psiquiatría (1982b, 1982c), e incluso la 

psicología marxista (Suárez, 1966) y ciertas manifestaciones, concepciones, desviaciones u 

orientaciones ideológicas en el psicoanálisis (Suárez, 1988; Páramo, 1977a, 1977b, 1982b, 

1998, 2004) y el freudo-marxismo (Suárez, 1978). 

 

Raúl Páramo Ortega y su método crítico desenmascarador 

Mientras que Armando Suárez desarrolló la mayor parte de su actividad en la Ciudad de 

México, Raúl Páramo estará principalmente afincado en Guadalajara. Es aquí, en la 

Universidad de Guadalajara, en donde realizará sus estudios de Medicina y en donde se 

interesará por primera vez en el psicoanálisis. Este interés habrá de llevarlo a efectuar su 

formación psicoanalítica en el Circulo Vienés de Psicología Profunda, en el que tendrá 

como analista didáctico a Igor Caruso, a quien lo unirá una larga y estrecha amistad. 

Habiendo sido nombrado miembro ordinario del Circulo Vienés en 1964, Páramo vuelve a 

México y participa en la fundación, constitución y organización, primero del Círculo 

Mexicano de Psicología Profunda, en 1969, y luego, en 1970, del Círculo Psicoanalítico 

Mexicano, en el que dirige seminarios de técnica psicoanalítica durante varios años. En 

1977, en Guadalajara, Páramo funda el Grupo de Estudios Sigmund Freud, y de 1979 a 
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1995, edita 14 números de la  revista Cuadernos Psicoanalíticos. Aunque instalado en 

Guadalajara, Páramo mantendrá una actividad académica intensa en Alemania y Austria, 

países en los que dictará conferencias y publicará más de veinte artículos y cuatro libros 

que se agregarán a sus más de setenta publicaciones en español. 

 El conjunto de la inmensa obra oral y escrita de Páramo, que se extiende a lo largo 

de cuatro décadas, obedece a un proyecto radical encauzado y animado por los siguientes 

vectores coincidentes: “la misión esclarecedora del psicoanálisis”, su función como “teoría 

crítica emparentada con el marxismo” (Páramo, 1998, p. 139), su funcionamiento como 

“sobria crítica de las motivaciones humanas” (1974, p. 109), su vocación “atea” y su 

correlativa oposición al “pensamiento fundamentalista” y a la “alienación religiosa” (1998, 

pp. 136-140; 1974, pp. 108-109), su “fuerza” como “instancia crítica de la sociedad” (1998, 

p. 131), su “potencial crítico-social” en general, el “efecto emancipador” o “libertario” del 

“conocimiento del inconsciente” (1993, pp. 170-175) y la convicción de que el 

psicoanalista debe “ofrecer las armas de la crítica a la sociedad en la que vive” y no 

convertirse en “cómplice de una sociedad en deterioro”, como ocurriría en México (2004, 

p. 333). Este proyecto intenta primeramente depurar el psicoanálisis de aquello que lo 

habría pervertido en las últimas décadas: por un lado, las “ideas religiosas” y el 

“pensamiento fundamentalista” (1998, pp. 136-140); por otro lado, “las contaminaciones 

ideológicas que provienen de la medicina” y particularmente de “la psiquiatría”, concebida 

como “agente policiaco de los valores sociales reinantes” con el “apoyo” del “viejo 

prestigio biológico de la medicina científico-natural” (1982b, pp. 167-168). En relación con 

esto último, el psicoanálisis, tal como se lo representa Páramo, constituye “un verdadero 

corte epistemológico en relación a la psiquiatría” (pp. 161-162). De hecho, a los ojos de 

Páramo, Freud aparece como “el primer antipsiquiatra” (p. 162). La opción freudiana iría a 

contracorriente de la tendencia médica y psiquiátrica, específicamente norteamericana, en 

la que se “reduce el psicoanálisis a un método terapéutico”, un tratamiento “al servicio de 

lo que la sociedad prescribe como sano, adaptado, adecuado”, todo esto “en franco 

detrimento de la investigación científica” y de una “crítica social” que nos debe hacer 

cuestionar las prescripciones de la sociedad, lo que lógicamente “desborda el campo de la 

medicina” (1977a, pp. 90-92, 107-108; 1977b, p. 196).  

En el “método crítico desenmascarador” que Páramo (1977b) exige para un auténtico 

trabajo psicoanalítico, se buscaría “propiciar” en el analizado una “sana desadaptación” o 

“des-socialización”, así como una “postura cada vez más crítica hacia la estructura social 

que lo conformó” (pp. 192-193). Estos objetivos manifiestos excluyen y contradicen los 

propósitos psicoterapéuticos de la “adaptación” o de la “domesticación humana”, los 

cuales, en la perspectiva crítica de Páramo, únicamente permitirían “tranquilizar a costa de 

idiotizar o despolitizar, que sería una de las formas de idiotizar” (pp. 191-194). En esta 

misma perspectiva, se acepta que el psicoanálisis permita “renunciar al consuelo de 

ilusiones alienantes”, posibilite “nuevas tomas de conciencia” que “tengan como efecto 

secundario aumentar el sufrimiento” y provoque “una intranquilidad que muchas veces 

constituye la única respuesta digna y humana a ciertos hechos sociales intranquilizantes” 

(pp. 194-202). Ante estos hechos, en lugar de favorecer una tranquila y feliz adaptación que 

permitiría perpetuar el sistema al que nos adaptamos, el análisis debería ser un “informador 

clave de las formas como el sistema intenta perpetuarse, abusando de los individuos” (pp. 

196-197). Así, al mostrar los procesos de “sujetación” al “sistema que domina” como 

“realidad externa”, el análisis permitiría la “desujetación” y “su práctica sería de hecho una 
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práctica subversiva, porque la realidad externa –causante de trastornos nerviosos– sería 

directamente cuestionada” (p. 195).   

 

Crítica de la religión, la medicina, la psiquiatría y la psicosomática 

La propuesta de Raúl Páramo, como ya lo señalamos anteriormente, desborda la práctica 

psicoanalítica en sentido estricto y penetra con el agudo filo de su crítica en las más 

diversas esferas de la cultura y de la condición humana. Lo primero que se critica es la 

religión, rechazada por constituir “la más fundamental alienación” o “lo que más 

radicalmente y de antemano impide al ser humano ser él mismo” (Páramo, 1974, p. 108). 

Se condena también “la alianza entre la Iglesia y las fuerzas opresoras”, así como el hecho 

de que “los defensores de la religión –por lo menos en el continente americano– más bien 

defienden el incalculable poderío político que de ella se desprende” (p. 113). En 

contradicción con la tesis marxista de la determinación de las justificaciones religiosas por 

la base económica, se llega incluso a imputar a la religión el origen de la propiedad privada, 

que sería “una de las consecuencias derivadas de ese mito religioso original, en el que Dios-

padre nos regala como una propiedad el universo entero” (p. 109).   

De la crítica de la religión, Páramo pasa a la crítica de la medicina y de la psiquiatría, 

y específicamente de la manera en que éstas responden a “las expectativas de pasividad 

infantil ante quien, mediante la prescripción de sustancias que penetran el cuerpo del 

paciente, viene a exterminar un mal interior considerado siempre como ajeno al doliente” 

(1982b, p. 163). Sin embargo, aun en la medicina psicosomática, en la que el doliente es 

responsabilizado por el mal, Páramo denunciará “una solución de compromiso, un síntoma” 

de “la medicina oficial” que intenta simultáneamente asimilar y limitar las aportaciones del 

psicoanálisis (1982c, p. 185), pero que se equivoca por no “deshacerse de la vieja dualidad 

cuerpo y alma” (p. 175), por no poder “trascender el marco estrecho que considera a los 

individuos fuera de una organización social e histórica” (p. 173) y por poner el acento en 

“la enfermedad” y no en “el sujeto histórico concreto que ‘se siente mal’ por complejísimas 

razones (y aparentes sinrazones) que hay que investigar apoyados en un marco teórico 

psicoanalítico” (pp. 183-184). 

 

Crítica del individualismo, el capitalismo y el prestigio revolucionario 

En la perspectiva del psicoanálisis, como bien sabemos, la culpa será una de las principales 

razones por las que un sujeto habrá de sentirse mal. La reflexión de Páramo en torno al 

sentimiento de culpa le permite abordar críticamente las diferentes maneras en las que se 

puede lidiar con este sentimiento fundamentalmente inconsciente, el cual, según el mismo 

Páramo (1982a), impregnaría nuestra relación con el “contexto social”, pudiendo surgir 

“ante nuestra falta de compromiso, ante nuestro relativo bienestar económico, y ante 

nuestra impotencia para reparar” (p. 13). Entre los “recursos narcisistas” contra este 

sentimiento que son criticados en la reflexión de Páramo, estará el “individualismo” y su 

“mística justificadora (y cargada de racionalización) según la cual en último y en primer 

término uno es quien cuenta”, lo que revelaría una “regresión narcisista” a niveles 

particularmente “primitivos” (p. 20). Otro mecanismo para protegerse contra el sentimiento 

de culpa, un mecanismo que Páramo describe como “coartada y obstáculo al desarrollo de 

una conciencia solidaria”, es “la pedante búsqueda de un prestigio revolucionario” que 
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“calma el conflicto de nuestras conciencias”, por ejemplo a través de la “barata adhesión 

teórica al marxismo”, sin necesidad de comprometerse con una “auténtica práctica 

revolucionaria” (pp. 17, 31-34). Esta práctica exigiría, no calmar el sentimiento de culpa, 

sino tener conciencia de él y también de aquello que lo motiva, a saber, nuestra “impotencia 

de modificar el mundo circundante” aunada a nuestro “sentido social, comunitario”, nuestro 

“sentimiento de solidaridad socialista” o “de Grupo-yo o de Nosotros-yo” (pp. 15-20).  

Según Páramo (1996), tanto nuestro sentimiento solidario como nuestro sentimiento 

de impotencia habrán de verse reprimidos y sofocados en el sistema capitalista, 

específicamente a través de una “adicción al dinero” a la que sacrificaríamos “la 

solidaridad” y en la que el dinero se transformaría en el “nutriente por excelencia de las 

fantasías de omnipotencia”, pues “todo estaría a su alcance” (pp. 267-268) y posibilitaría 

incluso lo imposible, como es el caso de la prostitución que reconcilia lo irreconciliable en 

el intercambio entre el dinero y el amor, entre “lo más abstracto imaginable” y “lo más 

concreto”, entre “lo más sustituible” y “lo más insustituible” (p. 269). Semejante poder es 

lo que está en juego en la adicción al dinero. Páramo se representa esta adicción como “la 

esencia psicológica del capitalismo” (p. 264), como “el alma del sistema capitalista” (p. 

254), y la vincula con “la esencia del capital” que Marx encuentra en “su ley intrínseca que 

lo empuja a acrecentarse” a través de una “plus-valía” entendida como “pulsión 

fundamental” o “impulso vital” del capitalismo (p. 256). Después de todo, en el 

capitalismo, tal como lo concibe Páramo, el dinero, como “resultado directo del trabajo”, 

habrá de “conectar con el mundo real” y operará, ya desde la niñez, como “símbolo por 

excelencia de la realidad” (pp. 269-271). La realidad se conocerá también a través del 

dinero. Pero este conocimiento, como cualquier otro, se verá impedido por tramas 

ideológicas, tal como la que desvincula el dinero del trabajo, subordinándolo al “poder 

heredado”, el “prestigio” o la “substitución de afecto” (p. 271).         

 

Crítica del positivismo 

En su cuestionamiento del capitalismo, el individualismo, el prestigio revolucionario, la 

psicosomática, la psiquiatría, la medicina y la religión, Páramo siempre hará una crítica de 

la ideología que será consecuente con su particular perspectiva epistemológica. Esta 

perspectiva será la de un “aporte freudiano” en el que destaca “el descubrimiento de la 

función de la ignorancia (lo inconsciente) reconocida reflejamente como tal” a través de 

una “conciencia de que no-se-sabe, un saber reflexivamente que no-sé”, lo que 

representaría un “salto cualitativo” tan decisivo como el de “la conciencia refleja (la 

conciencia que se auto-observa)” (Páramo, 1993, p. 174). Esta conciencia de la ignorancia 

no sólo es valorizada como una condición indispensable para el aprendizaje (Páramo y 

Fors, 2006), sino que permite reivindicar una suerte de negatividad epistemológica en la 

que apreciamos una discrepancia fundamental del psicoanálisis con respecto a la confianza 

del positivismo en la posibilidad de conocimiento fiel y directo de los fenómenos a través 

de la observación y de la experiencia (Páramo, 1993). En la perspectiva de Páramo (1993), 

de hecho, se definirá explícitamente la opción por el psicoanálisis como afiliación a una 

doctrina que “inaugura una psicología social no-positivista” (p. 171). En la misma línea, de 

modo igualmente abierto, no se duda en recurrir también a argumentos marxistas al 

oponerse a un positivismo concebido como “ideología al servicio del mejor funcionamiento 
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del capitalismo, interesado exclusivamente en una técnica al servicio de la maximización de 

la ganancia”, y considerando por ello “sólo el cómo en detrimento del porqué” (p. 172). 

El positivismo, según Páramo (1993), implicaría una confusión entre “el 

conocimiento” y su “manipulación exitosa” o “sus consecuencias utilitarias inmediatas” (p. 

171). Cuestionando esta confusión de “la ciencia con la técnica”, Páramo equipara “la 

embriaguez del progreso técnico” con una “ilusión religiosa” (p. 172), pone de relieve el 

aspecto “ético” y “efecto transformador” de una ciencia que puede “modificar la conciencia 

y la visión del mundo”, contrapone este conocimiento a la “inocencia”, y lo conecta con la 

“angustia” y la “agresividad” (pp. 169-171).   

 

Crítica de las ideologías subyacentes a la colonización y la evangelización 

Para ilustrar la manera en que el conocimiento puede causar “considerables montos de 

angustia” y “enorme agresividad”, Raúl Páramo (1993) recurre al “encuentro” de los 

europeos con un “mundo tan provocadoramente diferente” como el americano (p. 171). El 

proceso de conquista, colonización y evangelización del Nuevo Mundo, y específicamente 

de la región mesoamericana, inspirará lúcidas y vehementes reflexiones en Páramo (1992, 

2001, 2011) sobre las que nos gustaría detenernos. Estas reflexiones empiezan, 

precisamente en el contexto de las celebraciones con motivo del quinto centenario del 

descubrimiento de América, por la indagación de aquello en lo que radicaría la identidad 

unitaria y unificadora de los latinoamericanos y específicamente de los mexicanos, en la 

cual, desde un principio, se encuentra cierta “proclividad al fatalismo, a la irresponsabilidad 

y la ineficacia”, pero también “riqueza en la capacidad expresiva, talento artístico, ingenio 

en las estrategias desarrolladas para sobrevivir y resistencia a la adversidad” (1992, p. 66). 

Incursionándose así en la vieja tradición de elucubraciones en torno a la psicología del 

mexicano, se avanza la tesis de que aquello que “nos une” es un “trauma colectivo” del que 

“no se tiene conciencia”, un “trauma histórico de proporciones extraordinarias”, el “trauma 

de la conquista”, es decir, “los efectos altamente traumáticos de la hecatombe cultural que 

representó la irrupción del mundo europeo en nuestras tierras” (pp. 65-66, 82-84).  

La irrupción de los europeos en América es descrita, sin ambages, como “brutalmente 

agresiva, aventurera, arrogante y atrozmente mediatizada con ideologías religiosas” 

(Páramo, 1992, p. 70). Estas ideologías serán uno de los ejes rectores de la reflexión de 

Páramo. Para él, de hecho, la evangelización fue “condición” y “justificación” de la 

conquista, la posibilitó y la realizó de tal modo que “la conquista del hoy continente 

latinoamericano fue doble, espiritual y material, en convivencia perfecta” (pp. 80-82). 

Páramo (2001) se referirá posteriormente a estos dos procesos de la conquista, el espiritual 

y el material, mediante las denominaciones respectivas de “anexionismo ideológico” y 

“anexionismo militar”, e insistirá de nuevo en que “ambos anexionismos suelen ir de la 

mano”, pues “la expansión imperial requiere también de otros caminos menos violentos, 

como por ejemplo el uso de la propaganda y la indoctrinación”, es decir, precisamente el 

“anexionismo ideológico” (pp. 94-95).  

Tal como lo concibe Páramo (2001), el anexionismo ideológico designa, en sentido 

amplio, cualquier tipo de conquista espiritual, y en sentido estricto, una estrategia particular 

de esta conquista espiritual por la que “atropello la identidad del otro” al “no tomar en 

cuenta las diferencias que le dan su perfil propio” y al “apoderarme directamente de su 



Teoría y crítica de la psicología 3, 324–335 (2013). ISSN: 2116-3480 

 

331 

 

pensamiento específico”, declarándolo, “si no idéntico al mío, por lo menos perteneciente a 

mi cosmovisión” (pp. 95-96). Esta estrategia implica “negar las incompatibilidades” entre 

ambos pensamientos y “banalizar las diferencias para sumar al otro a la propia militancia 

ideológica” (p. 96). Mediante la misma estrategia, podrían “considerarse los fenómenos 

culturales diferentes a los míos, como versiones equivocadas de mi única y auténtica 

versión” (p. 98), así como también sería posible apropiarse del pensamiento del otro y 

utilizarlo en beneficio propio, tal como el virus que “infiltra la estructura interna de la 

célula infectada con el fin de sacar provecho para sí mismo” (p. 99). Todo esto es lo que 

Páramo denuncia en las acciones de los dos famosos obispos chiapanecos de los siglos XVI 

y XX, Don Samuel Ruiz y Fray Bartolomé de las Casas, a quienes caracteriza como 

“colonizadores con piel de benévolos evangelizadores” (p. 101). 

Páramo (2011) dedicará un artículo entero a Las Casas, a quien acusa de “ser un 

representante del cristianismo que ofrece a la corona española una legitimación a su 

expansión imperialista”, lo que “haría más eficaz la tarea invasora y, a su vez, serviría a su 

Dios y al monarca español” (p. 48). A los ojos de Páramo, Las Casas “no respetó las 

diferencias de identidad con los aborígenes, sino que las quiso aplanar  por cristiana y 

respetable compasión, pero sin tocar ni con el pétalo de una rosa las pretensiones 

universalistas del cristianismo” (p. 52). Este cristianismo es descrito como “un poderoso y 

elaborado mito” que “marca toda una era” y sin el cual “la conquista no se hubiese podido 

dar” (p. 40). Tras insistir en que “el cristianismo es de este mundo”, Páramo contempla 

nuevamente las dos caras, material y espiritual, de una “conquista bicéfala” del Nuevo 

Mundo en la que Fray Bartolomé de las Casas, con su “loable y amorosa defensa de los 

indios”, no representaría en definitiva sino la cara espiritual, el “rostro amable” de “la 

rapiña y el crimen incalculables” (pp. 46, 50).    

Según Páramo (1992), la conquista espiritual debe ser minuciosamente estudiada por 

ser aquello en lo que se fundamenta la actual cultura latinoamericana, una cultura en la que 

destacan “el catolicismo” y “la lengua castellana”, dos “indudables elementos de cohesión 

interna” que fueron “impuestos a través de sistemática violencia, es decir, son traumáticos”, 

lo que viene a confirmar que es un trauma el que nos une, y que el “factor 

homogeneizador”, en el que descansa la identidad latinoamericana, es “de orden 

traumático” (pp. 78-80). De modo más preciso, “nos une, no una exultación, sino un dolor; 

no un triunfo, sino una derrota; no un motivo de orgullo, sino de humillación; no un 

sentimiento de superioridad, sino de inferioridad” (p. 78). El trauma latinoamericano 

implica todo lo anterior, por lo que tiene un sentido claramente “negativo”, en contraste con 

aquellos “aspectos positivos” de “la tradición” que serían acentuados en la “sociología 

burguesa” (p. 82). Esto no quiere decir que Páramo sea pesimista. Conviene subrayar que 

no sólo reconoce las consecuencias positivas del trauma, como es el caso de la capacidad 

expresiva y la resistencia a la adversidad a las que ya nos hemos referido, sino que insiste 

en la posibilidad de “emancipación de los pueblos latinoamericanos” a través de un “rescate 

del recuerdo” que nos haga reconocer el trauma y “elaborarlo” para “afianzar nuestra 

verdadera identidad” y “reconstruir” nuestra “dañada base cultural” (pp. 72-73). 
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Crítica de la crítica 

Al depositar su esperanza en la emancipación de los pueblos latinoamericanos, Páramo es 

consecuente, no sólo con las opiniones positivas que ha expresado con respecto a la acción 

revolucionaria sincera y auténtica, sino también con el entusiasmo que ha manifestado 

abiertamente ante la lucha del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). En el 

plano teórico, la misma confianza, por llamarla de algún modo, se ve reflejada en la 

tenacidad con la que se persevera en una crítica indisociable de la emancipación y de la 

acción revolucionaria. La extensa y vigorosa obra de Páramo, animada toda ella por la 

crítica, es el mejor testimonio de la confianza del autor en un “ejercicio crítico” entendido 

como “posibilidad de autonomía, radio de acción propio en el campo del pensar y del 

actuar, más allá de lo validado por la autoridad, por la tradición, o por el poder” (Páramo, 

1977c, p. 235). 

La confianza de Páramo en la crítica no responde a un optimismo ingenuo e 

irreflexivo. Por el contrario, está basada en una recelosa reflexión crítica en torno a la 

misma crítica, una crítica de la crítica en la que se revisa todo aquello que la crítica no 

debe ser para poder ser digna de confianza. Páramo (1977c) cuestiona, en efecto, una serie 

de motivaciones o manifestaciones viciosas de la crítica: la exacerbación individualista 

occidental del “sentimiento del yo” y el correlativo debilitamiento del “sentimiento del yo-

nosotros” (p. 231), el “mecanismo de defensa (derivado de la proyección) para poder 

mantener el equilibrio a base de atacar en el exterior lo que también está en el interior” (p. 

232), el propósito exclusivo de “estar por encima de lo criticado” (pp. 232-233) y la 

intolerancia ante “la diferencia” y “alteridad del otro” (p. 234).        

 

Conclusión 

Para concluir este esbozo de introducción a Raúl Páramo Ortega, conviene enumerar 

algunas de las razones por las que hemos decidido rendirle homenaje en Teoría y Crítica de 

la Psicología: 

1. Porque es una figura central y decisiva en la historia de los planteamientos críticos, 

alternativos y radicales de la psicología y el psicoanálisis en México. 

2. Porque su trayectoria teórica es única e insumisa, personal y original, bien orientada 

y perseverante en su orientación, y se distingue así claramente de los titubeantes 

rebaños doctrinarios que llenan el árido paisaje psicoanalítico mexicano.    

3. Porque sus reflexiones contienen valiosas ideas que pueden enriquecer 

considerablemente la teoría y la crítica de la psicología, pero también campos tan 

diversos como la historia, la antropología, la etnología, la pedagogía, la sociología, 

la epistemología y la filosofía. 

4. Porque nos enseña la importancia epistemológica del salto cualitativo freudiano por 

el que se descubre la función de la ignorancia, de la diferencia entre lo que sé y lo 

que existe. Porque nos revela también cómo la intolerancia inconsciente a esta 

ignorancia puede ser un obstáculo en el proceso de aprendizaje. 

5. Porque sabe que el sentido del psicoanálisis no está en su utilidad, sino en su 

potencial crítico y en su efecto transformador.  
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6. Porque su posicionamiento en el psicoanálisis no es un encierro dentro del 

psicoanálisis. Porque nos demuestra con su ejemplo que ser psicoanalista no 

significa cerrar los ojos a lo que ocurre en el mundo. 

7. Porque su interés en lo más íntimo no lo ha hecho desentenderse de lo histórico, de 

lo político, de lo económico, de lo social y de lo cultural. Porque sabe que todo esto 

es lo más íntimo de lo más íntimo. 

8. Porque es un psicoanalista que se atreve a tomar partido, porque no finge una 

práctica no-partidista, porque reconoce el carácter determinante del bagaje 

histórico-cultural del psicoanalista, y porque no cae en la posición defensiva de la 

pretensión de neutralidad. 

9. Porque no ignora que la pretensión de neutralidad es una disimulación de la 

complicidad con el sistema, y que la supuesta carencia de valores implica una 

defensa de los valores dominantes. 

10. Porque opta por debatirse en la crítica y en la reflexión en lugar de abandonarse a la 

indolencia de la investigación pretendidamente objetiva e imparcial. 

11. Porque no se permite ninguna ingenuidad, pero tampoco cede ni al escepticismo ni a 

la resignación encubierta de madurez y de realismo. 

12. Porque su análisis riguroso no excluye la protesta comprometida. Porque su lúcido y 

sereno análisis del dinero, por ejemplo, encuentra la manera de sublevarse 

apasionadamente contra la corrupción y degradación en la que se pretende 

intercambiar más allá de lo intercambiable, llegando hasta la prostitución en todas 

sus formas, la prostitución en la que se intenta reconciliar lo irreconciliable, a saber, 

el amor y el dinero, lo más concreto y lo más abstracto, lo más insustituible y lo más 

sustituible. 

13. Porque se ha obstinado en recordarnos el efecto alienante de la religión. Porque ha 

mostrado una y otra vez la alianza entre la Iglesia y las fuerzas opresoras. Porque no 

ha dudado en descubrir el germen de la propiedad privada en el acto por el que Dios 

Padre nos ha regalado la propiedad del universo entero. 

14. Porque no ha dudado en denunciar lo que muy pocos se han atrevido a denunciar, lo 

que muchos no aceptamos, por ejemplo el rostro amable de la conquista, la 

proximidad entre Las Casas y Hernán Cortés, las implicaciones ideológicas de la 

teología india de Samuel Ruiz. 

15. Porque no ha olvidado asuntos pendientes como el de la emancipación de nuestros 

pueblos latinoamericanos. Porque sabe que esta emancipación pasa por la memoria 

y por la reconstrucción de la propia identidad. 

16. Porque no es uno de aquellos intelectuales que se instalan cómodamente en el orden 

establecido, porque no se ha rebajado a ocultar sus convicciones, porque ha tenido 

el valor de expresar su inconformidad con lo que le rodeaba. Porque en 1994, por 

ejemplo, se atrevió a describir abiertamente al gobierno salinista como un régimen 

dictatorial, supo entender y respetar la revuelta del EZLN, y no dudó en condenar la 

hipocresía de quienes denunciaban la violencia de los zapatistas y olvidaban la 

violencia sistemática e intrínseca del neoliberalismo.  
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