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Resumen. Estudiamos la ensefianza de las Lecciones de anatomia de Rembrandt intentando
demostrar que las pinturas del artista barroco del siglo XVII revelan aquello que los
cientificistas del siglo XXI excluyen: la imposibilidad de un cuerpo enteramente visible. La
imagen del interior del cuerpo es incapaz de revelar la verdad del sujeto, descubrir su
secreto, resolver su misterio. Por otro lado, buscamos indicar que, al pintar la insolubilidad
de lo real en lo visible, Rembrandt precede al psicoanalista. Lo que nos permite desprender
la leccion del artista: a pesar de la invencién de la anatomia y del progreso tecnoldgico de
la hipermodernidad, la opacidad del cuerpo humano es irremediable, su misterio no se
disuelve en lo visible de su interior.
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Abstract. We will study the teaching of Rembrandt’s Anatomy lessons so as to prove that
the paintings of the 17th century baroque artist Rembrandt reveal what scientists of the 21st
century exclude: the impossibility of an entirely visible body. The image of the interior of
the body is unable to reveal the truth of the subject, to discover its secret, to solve its
mystery. On the other hand, we will seek to prove that, on having painted the insolubility of
the real thing in the visible thing, Rembrandt precedes the psychoanalyst. This enables us to
sense the artist’s lesson: in spite of the invention of anatomy and of the technological
progress of hypermodernity, the opacity of the human body is irretrievable; its mystery
cannot be dissolved into what can be seen of its interior.

Keywords: scientism, image, painting, psychoanalysis, real body.

Introduccion

Nuestros tiempos hipermodernos se ordenan alrededor de una tesis que el psicoanalista
francés Gérard Wajcman (Wajcman, 2010) declina de la manera siguiente: “todo lo real es
visible”, de ahi “todo lo que no es visible no es real”, o que termina por sostener que “solo
lo visible es real”. Se trata de una tesis “loca” que supone que lo visible del cuerpo humano
puede revelar la verdad ultima del hombre. El cientificismo hipermoderno se ha armado de
poderosas maquinas tecnologicas para ver el interior del cuerpo humano sin necesidad de
abrirlo ni tocarlo. Ver es ley. Este progreso de la imagineria médica sigue el “suefio
cientifico de la transparencia del cuerpo” (Wajcman, 2010, p. 32) instaurado por la
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radiografia. El cientificista de las imagenes por resonancia magnética, los scanners y las
ecografias tiene la certeza que lo que ve en esos clichés, en tanto que es el interior del
cuerpo humano en funcionamiento, es la verdad por excelencia. La imagen es presentada
como aquello que puede revelar el misterio de lo real. Para el positivista hipermoderno el
hombre, soluble en lo visible, es enteramente objetivable, reductible a su imagen. Se trata
sobretodo de entender al hombre justamente a través de la imagen y no a través del deseo
pues para el cientificismo el deseo no existe, no debe existir. El vacio que el enigma del
cuerpo deja en el sujeto —vacio insoportable— esta radicalmente excluido®.

El psicoanalisis considera que lo real del cuerpo es inaccesible a un saber —que
también podemos escribir sa-ver— absoluto puesto que toma como punto de partida la
opacidad del cuerpo. Este Ultimo constituye un enigma para el sujeto. Las imagenes de su
interior —incluso en funcionamiento— son incapaces de descubrir el secreto del deseo
humano. Siguiendo a Jacques Lacan el sujeto no esta soldado a si mismo y aun menos a su
imagen, el sujeto esta dividido y su propio cuerpo constituye un enigma; la Cosa que
compone su intimidad, aquella Cosa que se acerca mas a su ser real, le escapa puesto que
no se trata sino del vacio irrepresentable que lo constituye como tal (Lacan, 1960).

Desde la perspectiva psicoanalitica, el arte tiene una “funcion mayor de
transmision” (Wajcman, 2000, p. 33). La obra de arte es concebida como un instrumento
del conocimiento, no como un objeto de contemplacion estética. Las Lecciones de
anatomia de Rembrandt del siglo XVII —en las que el psicoanalisis estd implicado®—,
muestran aquello que los cientificistas del siglo XXI no ven, en todas aquellas imagenes
que sin embargo ven del interior del cuerpo: la opacidad irremediable de éste Gltimo.

Lejos de pretender revelar traumas ocultos o descubrir significados reprimidos,
nuestro texto sostiene la causa del sujeto y su relacién singular con el deseo. En otras
palabras, sigue una légica que, desde el psicoanalisis, critica a la psicologia.

Teatros anatdmicos

La apertura del cuerpo humano era una practica en los griegos, los egipcios y los latinos.
Pero no es sino a finales del siglo XIII, en Europa, que se empiezan a abrir cadaveres
humanos para el estudio de la anatomia. En el siglo XVI se inventan las disecciones con
caracter propiamente cientifico. Se manipula, se abre, se escruta, se explora el interior del
cuerpo humano para estudiar y conquistar su anatomia. Esta conquista se asimila a la de los
espacios (Cuir, 2004, p. 110); asi como los navegadores atribuyeron, o vieron atribuir, sus
nombres a aquellas partes del mundo que descubrian, los anatomistas del siglo XV dieron
sus nombres a los érganos que revelaban: las trompas de Falopio, el Canal de Wirsung, las

'Es importante subrayar aqui que la utilidad y la eficacia reales de las imagenes por resonancia magnética
(IRM), los ultrasonidos, el scanner y otras técnicas, no estan puestas en duda. La tecnologia del siglo XXI
funciona y tiene su razon de ser en la ciencia médica y el despistaje de enfermedades graves como el cancer.
Es sobre todo la arquitectura conceptual alrededor de la cual gira el avance tecnoldgico de la hipermodernidad
que parece peligrosa, es decir la tesis segun la cual lo real es soluble en lo visible.

2 A partir de la ensefianza de Jacques Lacan la relacion entre el psicoanélisis y el arte no es la de una
aplicacion del primero al segundo sino lo contrario: es el arte el que se aplica al psicoandlisis constatando al
mismo tiempo la implicacion de éste Gltimo en la obra.

104



Teoria y critica de la psicologia 3, 102—115 (2013). ISSN: 2116-3480

glandulas de Bartolino, entre otros, fueron descubiertos respectivamente por Gabriel
Falloppio, Johann Georg Wirsung y Caspar Bartholin. La invencion de la anatomia, como
lo dice Rafael Mandressi (2005) es “una respuesta que aparece adecuada frente a la
exigencia de obtener un nuevo saber sobre el cuerpo” (p. 330).

La novedad de esta conquista cientifica de la anatomia humana comienza con Andrea
Vesalio, médico flamenco quien, a partir de 1537, ensefia la cirugia a Padua. Con Vesalio,
no solamente la exploracion del cuerpo se vuelve oficial y se instruye abiertamente en una
prestigiosa universidad italiana, sino que —es lo mas interesante— se hace publica. La
apertura de los cadaveres se realiza en espacios y estructuras precisas construidas
exclusivamente para la ocasion llamadas “teatros anatomicos”. Las lecciones de anatomia
se convierten en un espectaculo dirigido al gran publico. Todo curioso podia asistir a la
apertura del cuerpo humano y ver. La nueva ciencia que se edifica aqui, se basa en dos vias
de conocimiento: ver y tocar.

Para Vesalio, considerado como el padre de la anatomia moderna, era necesario que
el interior del cuerpo humano pudiese ser puesto bajo los ojos de todos en todo momento.
En el siglo XVI los cadaveres reales no podian ser expuestos en los museos como se hace
en nuestros dias a partir de la técnica, desprovista de todo arte, de la plastinacion del doctor
Gunther von Hagens®. Vesalio recurrira a la imagen, al arte del grabado, y mandara ilustrar
su tratado intitulado “La fabrica del cuerpo humano” (De humani corporis fabrica, 1543)
por Jan Van Kalkar, discipulo de Tiziano. Segun Vesalio dichas imagenes son
“representaciones tan fieles de los diversos 6rganos que parecen poner un cuerpo disecado
frente a los ojos de aquellos que estudian las obras de la Naturaleza”. Vesalio creé y quiere
hacernos creer, que la imagen, aquello que vemos en los grabados de Kalkar, muestra lo
real del cuerpo. No es Unicamente en nuestros dias que la ciencia desvaria.

Veinte afos después de la muerte de Vesalio (1564), Fabrici construye un nuevo
teatro anatdmico en Padua (1584). El interés por este teatro en particular es que su forma
elipsoidal se basa en el estudio anatomico del ojo. Fabrici hace de su teatro anatémico una
gigantesca metéafora concreta de la mirada. Las disecciones se hacen aqui en el interior de
un ojo, de una maquina para percibir, un observatorio de la fabrica del cuerpo que permite
“a un publico numeroso participar en la consagracion de la experiencia visual como piedra
angular del conocimiento anatomico” (Mandressi, 2005, pp. 336-337).

La Leccion de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp

Rembrandt nace en 1606 en la pequefia provincia holandesa de Leyden. Como todos lo
sabemos, es considerado como uno de los mas grandes pintores del arte barroco europeo
del siglo XVII. Totalmente desconocido a los 26 afos, recibe, sin embargo, la comanda del

¥ La plastinacion es una técnica que busca preservar los tejidos bioldgicos extrayendo los diferentes liquidos
organicos por medio de solventes y remplazandolos por resinas elasticas de silicona. En 1997, en Alemania,
tiene lugar la primera exposicion de cuerpos plastinados realizada por el mismo Dr. Gunther von Hagens
intitulada Kérpenwelten, “EI mundo de los cuerpos”. La exposicidn ha recorrido diversos paises de Europa y
Asia. La polémica que generd hizo correr rios de tinta. No hay ningln arte en la exhibicion de esos cuerpos
cientificamente glorificados. Expuestos sin piel, desollados, los cuerpos estan ahi sin nombre y sin yo; no son
mas que especimenes de la especie humana.
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Gremio de cirujanos de Amsterdam de un retrato de grupo sobre el tema de la leccion de
anatomia. La leccion que Rembrandt inmortalizara en este cuadro —a partir del cual inicia
toda su celebridad— serd realmente efectuada durante el invierno de 1632 por el Dr. Tulp,
director del Gremio, en el cuerpo de un joven hombre, Hadriano, mejor conocido como el
“guapeton”, condenado a muerte por robo.

La escena pone en evidencia con soberana claridad los rasgos esenciales del tema: los
auditores se encuentran reunidos en un grupo compacto, el cadaver, objeto de su comun
estudio —objeto denominado en la época “subjetum anatomicum”- est& ubicado entre ellos
y el profesor Tulp quien, como el cuerpo muerto, se encuentra en plena luz, pero aislado en
la extremidad del cuadro (Michel, 1893, p. 118). Es el profesor Tulp quien elige el
momcinto de la leccion de anatomia que Rembrandt representa aqui: la diseccion de la
mano”.

Miradas: no se ve nada

Segun el historiador del arte Heckscher (1958, p. 65), el éxito publico de La Leccion de
anatomia del Dr. Tulp se debe al profundo interés que Rembrandt muestra en el lado
cientifico del tema. De igual manera Emile Michel (1893), piensa que la obra del pintor
barroco responde “plenamente a la idea de la ensefianza cientifica tal y como estaba
entendida en la época, es decir, abarcando realidades y no abstracciones” (p. 118).

Nuestra tesis es que aquello que Rembrandt pinta no es la realidad de la ensefianza
cientifica del siglo XVII sino el fantasma sobre el cual se edifica el principio de la ciencia
ensefiada en la época, que es también el fantasma de la ciencia de nuestra época: ver con
sus propios 0jos es conocer; lo que supone que no podemos acceder a la verdad mas que a
través de la vista. De esta manera, estamos mas cerca de Sarah Kofman cuando escribe que
Rembrandt pinta la “mirada cientifica” de los personajes quienes “se sujetan por los ‘ojos’
como otros se sujetan con las manos en una rueda” (Kofman, 1995, p. 42).

En el conjunto de la pintura, las miradas tienen una importancia particular. De
entrada, sorprende que ninguna de ellas se dirija hacia el cadaver que esta expuesto en
plena luz, en esa luz de la verdad que el cientificista pretende desprender de lo visible del
cuerpo humano que ni siquiera ve. Si nos detenemos en la mirada de cada uno de los
personajes nos damos cuenta que los ojos del muerto, del joven Hadriano que ya no veran
mas nada, estan en la sombra. La mirada del Dr. Tulp va por arriba de las cabezas y fuera
del cuadro, hay quienes piensan que mira al publico ausente en la pintura, otros imaginan
gue su pensamiento se vuelca hacia Dios. La mirada de Frans van Leonenn, el personaje
que esta hasta arriba, esta orientada por encima del cadaver; la de su vecino de la izquierda
nos es destinada: contempla el espectador que lo contempla. Los tres hombres, en el centro
de la piramide, miran hacia el libro abierto. Pero ninguno ve el cuerpo muerto, ninguno.
Frente a ellos tienen a un objeto, un puro instrumento técnico, a partir del cual se pretende
acceder a la verdad de la vida pero hacia el cual no dirigen ninguna mirada. El cadaver es
un objeto para ver pero que nadie ve.

* Més adelante estudiaremos las implicaciones de la eleccién del Dr. Tulp de ser representado disecando la
mano.
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Con Vesalio, y la invencion de las lecciones de anatomia, se produce la idea de un
cuerpo anatémico completamente visible en tanto que la transmision y el acceso a su
conocimiento pasa por la comprobaciéon visual de los participantes. Todos y cada uno de los
asistentes pueden y deben ver con sus propios 0jos para conocer. Asi, a pesar de las
afirmaciones de W.S. Heckscher y de E. Michel, Rembrandt no pinta esta “realidad” de la
“ensefianza cientifica” de la época puesto que los asistentes no ven otra cosa mas que el
libro, el conocimiento transmitido por la letra. Al contemplar esta Leccion, salta a la vista
que todos y cada uno de los ojos de los espectadores, aunque grandemente abiertos, son
ciegos ante la presencia del cuerpo muerto y su mano enteramente abierta. Como dice
Daniel Arase —uno de los historiadores del arte mas brillantes de nuestra época: “no se ve
nada” (Arasse, 2001). No se ve nada de real, puesto que lo real es insoluble en lo visible.

Con Vesalio, el ojo de la ciencia ve el interior del cuerpo, en nuestros dias ese 0jo ve
a través de los scanners, las radioscopias, las imagenes por resonancia magnética que
permiten ver el cerebro y a partir de ahi imaginar ver “el alma” (Wajcman, 2010, p. 244).

Las manos de la ciencia, la del cadaver y la del artista

La Leccion del Dr. Tulp es una historia de miradas y de manos. Contra las convenciones, el
Dr. Tulp quiso ser inmortalizado con las manos en la masa, es decir, en pleno trabajo de
diseccion del antebrazo y de la mano mostrando los aspectos funcionales. Con su mano
derecha levanta y separa los musculos flexores, a la vez del carpo y de los dedos del cuerpo
muerto, mientras que con su mano izquierda parece ilustrar las acciones que posibilitan
esos musculos. Tulp elije aparecer como el maestro de la anatomia de la mano (Schama,
1999, p. 400). Este drgano es considerado como el primer instrumento de la medicina,
“primarium midicinae instrumentum” dice Hieronymus Brunschwing, autor del primer
tratado de cirugia en 1497. Vesalio, por su parte, era un verdadero adepto de la mano
humana. En el frontispicio interior de su ilustre tratado sobre la fabrica del cuerpo, lo
vemos representado disecando el antebrazo y la mano. Eligiendo la diseccion de la mano
para su retrato, el Dr. Tulp se proclama “otro Vesalio”, la rencarnacion del fundador de la
anatomia moderna (Hecksher, 1958, p. 73; Laneyrie-Dagen, 2006, p. 84). Mas alla de esta
identificacion narcisista de Tulp con Vesalio ;qué muestra la mano abierta del cadaver?
Empecemos diciendo que Rembrandt no sigue la cronologia real de una leccion de
anatomia. La apertura del cuerpo humano muerto, la autopsia, efectuada en los teatros
anatémicos tenia una estructura y una l6gica precisa. Toda leccidén de anatomia comenzaba
por la diseccién del vientre, continuaba por el térax, la cavidad craneana y no era sino al
final que se ensefiaba la diseccion de los miembros. El cadaver esta aqui intacto lo que
permite centrarse en la apertura de la mano (Bal, 1991, p. 392).

Hay una historia de manos en las iméagenes de la ciencia médica:

e En el siglo XVI, el frontispicio interior de Vesalio, representa al fundador de la
anatomia moderna disecando el antebrazo y la mano.

e En el siglo XVII, el Dr. Tulp, director del gremio de cirujanos de Amsterdam, es
inmortalizado ejecutando el mismo gesto que Vesalio, la diseccion de una mano.
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e A finales del siglo XIX el descubridor de los rayos X, Wilhelm Réntgen, muestra
como primera imagen radiografica la mano de su esposa.

e A principios del siglo XX, A. Béclére, el fundador de la radiologia francesa,
muestra la radiografia de su mano dafiada por el efecto de la radiacion.

De Vesalio a Béclére, del siglo XVI al XX, esta historia de manos es una suerte de
metafora de la manipulacion cientifica. Manipulacién que comienza por la mano, como
primer instrumento de la ciencia médica, mano que le permite al ojo ver el interior del
cuerpo muerto en los teatros anatomicos del siglo XV1 y termina en nuestros dias por una
mirada radicalizada, un ojo absoluto: clinicamente se utilizan cada vez menos las manos
para ver cada vez mas con los 0jos y terminar por no ver nada, como nos muestra de
entrada la pintura de Rembrandt en la que ninguna mirada se dirige a aquel cuerpo muerto
del cual se pretende arrancar la verdad de la vida humana. “Manipular”, del latin
manipulare, quiere decir “conducir con la mano”; en 1931, la palabra toma el sentido de
“ejercicio del ilusionista”. El manipulador es también mago. Esta breve historia de manos y
ojos de la ciencia nos lleva del control al ilusionismo. Los teatros anatoémicos, esas
lecciones que eran sobre todo un gran espectaculo de la apertura de cuerpo humano en
donde cualquier persona podia asistir y ver, adquieren un nuevo sentido: el de ser la escena
en la que el cientificista manipulador de cadaveres abiertos crea la ilusion de lo real del
cuerpo como enteramente soluble en lo visible de su interior.

La mano es el primer instrumento de la medicina pero también el primer
instrumento del pintor. En la Leccion de Rembrandt la mano del disector est4 en relacion
con la del cadaver y con la del artista. Con su mano izquierda, Tulp muestra el movimiento
que producira en la mano del cadaver pellizcando los musculos flexores, es decir que hara
posible que el cuerpo muerto se mueva, dando un poco de vida en la muerte. Segun Mieke
Bal (1991), esta mano de Tulp muestra el conocimiento supra humano del cirujano,
expresando una suerte de rivalidad con el creador divino y compitiendo al mismo tiempo
con el artista, unico capaz de resolver el problema de la representacion (p. 394). Schama
(1999), relaciona también la mano del anatomista con la del pintor: “El Dr. Tulp esta
parado, la mano izquierda al aire, la derecha apretando su instrumento, y Rembrandt esta
parado pintando, la paleta en su mano izquierda, mientras que con la derecha aprieta el
pincel” (p. 402). Pero mas alla de esta posible relacion en espejo entre Tulp y Rembrandt,
lo interesante es, como lo repara Benjamin Binstock (2001), que la pose de la mano
izquierda de Tulp es exactamente la pose de un artista con un pincel invisible (pp. 228-
230). El brazo abierto esta volteado hacia nosotros coincidiendo con el plano 6ptico y su
brillante color rojo se desprende del resto de la composicion, como si una apertura en el
interior de la pintura de Rembrandt nos mirara. El 6rgano abierto aparece como “mirada”.
Asi, lo real aqui no es lo visible del interior del cuerpo que los ojos de cada uno de los
espectadores podrian ver sino la mirada, imposible de ver. Es lo que pinta Rembrandt: los
ojos del publico de la leccion de anatomia del profesor Tulp no ven lo real puesto que lo
real no es reductible a lo visible. La mano abierta del cadaver manipulada por el anatomista
y la mano viva del profesor en artista portando un pincel invisible estan puestas en escena
en espejo, en un espejo roto. Toda abierta, la mano del muerto nos mira, a nosotros,
espectadores, pero sobretodo, a ellos, los anatomistas que escrutan el interior visible del
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cuerpo y a los cientificistas hipermodernos que ven actualmente la imagen de ese interior
sin abrir ni tocar el cuerpo; esa imagen les impide ver. Las miradas pintadas por
Rembrandt, esas miradas que no se dirigen al cadaver, muestran aquella palabra martillada
por el Evangelio: “tienen ojos para no ver”, “;Para no ver qué?” se pregunta Lacan (1964),
y bien, “que las cosas los miran” (p. 124). Estas dos manos, la de Tulp en mano de artista y
la del cuerpo muerto, forman un triangulo con la mano derecha del cirujano. Ese triangulo
hace eco al otro triangulo formado por los tres personajes de la pequefia piramide. Pero si
en eésta vemos tres hombres cuyas miradas se dirigen al libro abierto, es decir, a la
transmision escrita del conocimiento, en el interior del triangulo manual no se ve nada,
nada mas que un fondo negro. El fantasma de la ciencia de conocerlo todo a la luz de una
supuesta verdad de lo visible, el fantasma de la ciencia de la transparencia del cuerpo, se
golpea aqui contra un vacio, un fondo negro en el que no hay nada que ver, lo real del
cuerpo sigue siendo un misterio, lo visible de su interior no puede resolver el enigma del
hombre.

La verdadera leccion de esta Leccion de anatomia de Rembrandt se dirigiria a los
cientificistas hipermodernos y su fantasma de transparencia y de luz de lo visible: “creen
que a través del control y el acceso a lo visible del cuerpo en funcionamiento van a poder
verlo todo y descubrir ahi el secreto ultimo del sujeto, y bien, se van a golpear con el vacio
que los constituye como sujetos y contra eso que no ven, a saber, que aquello de lo cual
piensan obtener la verdad del hombre no es lo visible que podrian ver sino un interior que,
fuera de ustedes, los mira”.

Rembrandt tiene éxito ahi donde el cientificista fracasa: con una imagen el artista
logra exponer algo de real, aquel objeto a de Lacan, ese objeto “inasible en el espejo”
(Lacan, 1960, p. 818): una mano humana abierta “vestida” con la carne de otra mano
portando un pincel invisible®. Lejos de transmitir la idea que la imagen del interior visible
del cuerpo da acceso al conocimiento absoluto del hombre, Rembrandt pinta algo de la
verdad irrepresentable del cuerpo, una verdad que no puede mas que ser singular y unica.

La Leccion de anatomia del Dr. Joan Deijman

Veinticuatro afios después de la leccion del Dr. Tulp, en 1656, Rembrandt recibe una nueva
comanda del Gremio de cirujanos de Amsterdam dirigido ese afio por el Dr. Deijman. El
artista goza ahora de una autonomia mucho mas fuerte y puede escoger el momento de la
leccion, se inclina por la diseccion del cerebro. Este cuadro fue dafiado por un incendio en
el siglo XVIII hasta el punto que no queda mas que un fragmento en el que Unicamente
vemos la parte central de la pintura. Como lo sefiala la historiadora del arte Nadeije
Laneyrie-Dagen (1997, p. 212), el fragmento restante “crea un efecto aun maés
sobrecogedor: vemos el encierro de un asistente vestido con elegancia, la mano derecha
puesta sobre la cadera en un gesto precioso, y de un cadaver sobre el cual operan las manos
del disector”. El cuerpo de Joris Fonteyn, el cadaver del que Deijman diseca el cerebro, es
presentado en escorzo, como si fuese una cita del Cristo muerto de Mantegna (Michel,

® En una conversacion con Gérard Wajcman, el psicoanalista evocd que podriamos hablar aqui de un raro
objeto “petit bras”.
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1893, p. 421); el espectador tiene bajo los o0jos un espectaculo impresionante: un cuerpo
joven con el pecho sensual y la fisionomia todavia llena de vida pero con el torax
enteramente abierto, totalmente vacio, con la boveda craneal retirada, sostenida por el
asistente “como si fuese un bol, la carne de lo alto de la cabeza cayendo sobre las mejillas y
los sesos en carne viva, de un rosa brillante, bajo las manos y el escalpe del sacrificador
médico” (Lanéyrie-Dagen, 2006, p. 212).

De la mano al cerebro

Rembrandt pasa de la mano, momento escogido por el anatomista, al cerebro, momento
escogido por el artista. En la Leccion del Dr. Deijman el cirujano esté frente a nosotros, la
mediacion de los otros personajes y del libro desaparece, de manera tal que el espectador
dirige directamente su mirada sobre el cadadver como en el frontispicio principal del tratado
de Vesalio. Posiblemente Binstock tenga razén al pensar que el espectador ve el cadaver
como un reflejo de si mismo (2001, p. 244); sin embargo, aquello que esta pintura muestra,
sin necesidad de interpretacion alguna, es un vientre completamente abierto que no revela
mas que un vacio.

Rembrandt tampoco sigue aqui la estructura real de las lecciones de anatomia, puesto
que las disecciones del cerebro se hacian en una cabeza anteriormente cortada. El cadaver
de Joris Fonteyn esta perfectamente unificado y representado como si el cerebro de un
cuerpo Vvivo estuviese expuesto ante nuestros ojos (Binstock, 2001, p. 244). El artista
precede aqui al psicoanalista y su denuncia del fantasma de transparencia del cientificista
hipermoderno. El resultado emotivo es bastante extrafio: lo que deberia ser una
demostracion cientifica de prestigio se convierte en un espectaculo horrible que perturba.
Como lo subraya N. Laneyrie-Dagen (2006, p. 145): “no parece al espectador que sea un
organismo muerto el que se diseca frente a él, sino que tiene la ilusion que un cirujano-
verdugo, con el rostro escondido, en presencia de un asistente con indiferencia sadica,
recorta frente a él, con un refinamiento siniestro, un cuerpo sensible y vivo que una droga a
reducido a la paralisis”. Es como si pudiésemos ver el interior del cuerpo humano en
funcionamiento, justamente lo que ofrece la imagineria cientifica de nuestros tiempos
hipermodernos: ver el interior del cuerpo a través de la piel, ver sin abrir, ver sin tocar, ver
a distancia, ver y conocer, ver y “comprender el cerebro por la imagen” como dicen los
cientificistas del centro de neuro-imagineria de Saclay, no lejos de la capital francesa:
“analizar mejor el cerebro humano en desarrollo y en funcionamiento™. Para los
cientificistas, el “cuerpo” se reduce al “cerebro” (Changeux, 1998, p. 22). Ver la imagen
del cerebro es comprender el cuerpo y el hombre. A partir del proyecto denominado
NeuroSpin la ciencia piensa que podra finalmente comprender el origen bioldgico de las
enfermedades psiquiatricas y proponer eventualmente un tratamiento quirargico. El vacio
que constituye al sujeto esta aqui excluido, expulsado radicalmente en la medida en que no
hay lugar para la opacidad, para el enigma, para la eleccion inconsciente del sujeto y mucho
menos para el misterio del deseo humano. Estos poderes cientificistas pretenden verlo todo
y “comprender el hombre por la imagen” y no por el deseo, puesto que para los
cientificistas el deseo no es, no debe ser. La fuerza de Rembrandt es que pintando un

® http://www-centre-saclay.cea.fr/NeuroSpin (consultado el 2 de enero 2013)
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cirujano que ve el interior del cerebro de un hombre que parece vivo, nos muestra una vez
mas que lo que el anatomista no puede ver —aqui es la destruccion por el incendio de una
parte de la pintura la que hace presente el ojo ciego del anatomista— es que la apertura
brillante que él mismo realiza en el cuerpo muerto, lo mira. En la pintura de la Leccion del
Dr. Deijman el cerebro expuesto esta en el nivel del “punto luminoso” (Binstock, 2001, p.
246), es decir, en el nivel en el que segun Lacan, “las cosas nos miran” (Lacan, 1964, p.
110).

Conocete a ti mismo

Vesalio afirma que sin la disciplina que instaura, es decir, sin la anatomia, “el hombre seria
completamente desconocido para si mismo”. En efecto, “la anatomia participa en la
elaboracion del sujeto moderno” (Cuir, 2004, p. 86). En uno de los grabados que representa
el teatro anatomico de Leyden, la ciudad natal de Rembrandt, uno de los esqueletos porta
un mensaje que es mas bien una orden: conodcete a ti mismo, “nosce te ipsum”. Este
“condcete a ti mismo” adquiere aqui una significacion completamente distinta que la que
vehiculaba la inscripcidn del fronton griego de Delfos. Recordemos que la divisa délfica no
tenia ninguna intencion psicologica, era mas bien un mensaje que tenia por objetivo el de
poner al hombre en su lugar recordandole que en relacion a los dioses no es sino un
pequefio y simple mortal. En el Renacimiento, con la invencion de la anatomia y las
autopsias cientificas de Vesalio, el “nosce te ipsum” portado por un esqueleto cobra un
nuevo sentido. Como lo dice Schama en su libro “Los 0jos de Rembrandt” (1999):
“Conocer, es ver: a la vez [...] el cuerpo y el alma” (p. 402). Pero justamente ver el alma en
aquello que es visible del cuerpo, creer poder ver el secreto del hombre en el interior visible
de su cuerpo, no es sino el fantasma de la ciencia pintado por el artista barroco.

Ese fantasma es puesto en escena también por los artistas contemporaneos y
particularmente por Bernar Venet quien en 1967 se lanza en la realizacién de un auto-
retrato con caracter cientifico que supone la explotacién de las tecnologias médicas mas
avanzadas de la época: examen radiolégico, analisis sanguineo, electrocardiograma y
encefalograma. El artista presenta este auto-retrato como “un analisis completo de todo
aquello que constituye el aspecto fisico de mi cuerpo” (Cuir, 2004, p. 22). En 2001, crea la
obra “scanner spiralé” que permite obtener una multitud de imagenes bien detalladas del
interior del cuerpo del artista. El interés del psicoanalisis por este tipo de obra reside en que
“la puesta en evidencia del interior de Su propio cuerpo, no es para Bernar Venet, ni
alabanza al Creador ni elogio de la naturaleza: “quiero mostrar lo que soy, no “quién” soy,
como personalidad sino qué soy como materia, es todo” (Cuir, 2004, p. 22). Bernar Venet
se mofa del fantasma de la ciencia exponiendo que lo visible de su cuerpo no muestra quién
es; el interior de su cuerpo es incapaz de revelarle su verdad.

Como el artista barroco, el artista contemporaneo va en contra de la tesis loca del
cientificismo hipermoderno segun la cual lo real es soluble en lo visible. Méas arriba
incluimos a Vesalio en esta locura cientificista, sin embargo, es necesario subrayar una
diferencia de gran envergaduraentre los anatomistas del siglo XVI y la ciencia
hipermoderna del siglo XXI: si el padre de la anatomia tiene a Jean de Kalcar del taller de
Tiziano para ilustrar sus disecciones y si el Dr. Tulp tiene a Rembrandt para inmortalizar su
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retrato, el anatomista hipermoderno Gunther von Hagens tiene la técnica de plastinacion
para exponer en los museos cadaveres reales y el neurobidlogo Jean Pierre Changeux tiene
la imagineria por resonancia magnética para ilustrar su “hombre de verdad” (Changeux,
2002a).

Focillon (1936) escribe que “en toda obra de Rembrandt, parece que siempre queda
un calor de mano humana. Y esa mano, creemos verla actuar para crear. Sentimos a la vez
la nerviosa escritura de los dedos y la sutil fuerza del contacto” (p. 38). Huelga decir que
ese calor de mano humana, esa mano que crea obras en las que podemos percibir la sutileza
de un contacto, los clichés cientificos por IRM no podran nunca hacérnosla sentir; todo lo
contrario, la imagineria cientifica la ignora, peor ain: la excluye. La mirada de la maquina
mata la mirada del medico y la del artista (Wajcman, 2010, p. 242)

El pequefio hombre en la cabeza y el compafiero perfecto de Leonardo

Los cientificistas de nuestros dias tienen el cerebro lleno de imagenes, de imagenes
producidas por esas enormes maquinas tecnologicas que, sin abrirlo, ofrecen a la vista el
interior del cuerpo humano. El Sr. Changeux estd fascinado por el hecho de que la
organizacion anatomica del cortex del encéfalo del hombre contiene una representacion del
cuerpo humano, una imagen de si, el famoso “homunculo sensorial” o “el pequefio hombre
en la cabeza” descubierto en 1957. Nos dice que no es una imagen proporcionalmente fiel a
aquella que percibimos visualmente, pues “posee enormes labios, una mano inmensa, pies
menos importantes, un tronco y un sexo ridiculamente pequefios” (Changeux, 2002b, p.
149). Sin embargo, la considera como una representacion de si. EI hombre estad aqui
reducido a la imagen de su cuerpo, a aquella “forma unitaria, referente Gltimo de toda
imagen” (Wajcman, 2004, p. 127). Si el cientificista hipermoderno tiene a su pequefio
hombre en la cabeza, la imagen de un mufequillo unificado, deforme y bastante feo, el
anatomista del Renacimiento tiene al hombre vitruviano pintado por aquel artista, sabio y
genio —como dice Panofsky— que fue Leonardo da Vinci, la imagen de un verdadero
hombre bello perfectamente proporcionado, puesto al mismo tiempo en un cuadrado y un
circulo. Imagen fecunda pues recordemos que toda la teoria de la arquitectura del
Renacimiento italiano se inspira en Vitruvio y en esta representacion de la forma unitaria
del cuerpo humano como principio perfecto de las proporciones.

Que los cientificistas tengan el cerebro lleno de imagenes va en paralelo con su tesis
de la visibilidad de la verdad del hombre en el interior del cuerpo. Para Changeux (2002)
“la investigacion cientifica nos permite comprender mejor el cerebro y sus funciones [...].
Todo lo que pertenecia tradicionalmente al ambito de lo espiritual, trascendente e
inmaterial est en vias de ser materializado, naturalizado™. Para el neurobidlogo “el hombre
de verdad” es el hombre “naturalizado”. Lo que termina por decir, como lo subraya Gérard
Wajcman (2010), que la verdad “esta en el cadaver” (pp. 31-32). Para el ojo del cientificista
“todos los cuerpos son cadaveres”, “brochetas de piezas anatomicas”. Lo que no sucede en
el caso del artista. En su Tulp, Rembrandt pinta su espanto y confusion frente al
espectaculo de la muerte vista por los vivos (Lanéyrie-Dagen, 1997, p. 210). EI muerto, el
cadaver del joven Hadriano, no existe ya, como ser humano, mas que para Rembrandt.
Remarquemos tambien que es el Unico de los personajes que no pago al artista para ser
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representado en la pintura, y sin embargo, Rembrandt se aplica con la misma preocupacion
en su rostro que en el de los vivos. El resultado es que logra humanizar ese cadaver e
impone asi al espectador una suerte de parentesco con el muerto idéntico a aquel que se
puede tener con los vivos.

Ahi donde el cientificista cadaveriza a los vivos, el artista humaniza los cadaveres.

Conclusion

Constatamos que el progreso tecnoldgico separa arte y ciencia. En el siglo XVI anatomia y
grabado van de la mano, la mirada del artista esta presente en la edificacion de la nueva
ciencia. El siglo XXI, armado con poderosas maquinas especializadas, no solamente
prescinde del arte sino que mata la mirada del artista no viendo mas que a través del ojo del
aparato que produce una imagen del interior del cuerpo humano.

Las Lecciones de Rembrandt son, como lo afirma Arasse (2005), “ejemplares” en
tanto que muestran la “dificultad” que tiene la anatomia de “convertirse en una ciencia
como las otras” (p. 441). Dificultad cuyo principio radica en que el cuerpo humano no es un
“objeto cientifico indiferente”. Rembrandt nos hace ver que el cuerpo resiste a las certitudes
de la Razon por muy cientifica, por muy licida, que esta sea. El saber del artista supone un
cuerpo humano que no se reduce a ser Unicamente el vestigio inerte de un desaparecido, un
puro material anatdmico con identidad indiferente, una maquina material distinta del alma.
El saber del cientificismo hipermoderno sobre el cuerpo se basa en el cadaver, en aquello
que se puede ver en la imagen del cuerpo muerto en el vivo. Ante los ojos del cientificista
no somos sino cadaveres ambulantes. Esta perspectiva no revela nada sobre el misterio del
deseo y del cuerpo humano. El artista no excluye el vacio que deja este enigma, el pintor
barroco lo re-presenta. Es aqui que precede al psicoanalista. Ante la mirada del artista el
secreto del hombre no se disuelve en la imagen del interior de su cuerpo. Las Lecciones
también muestran que no solamente no todo lo real es visible sino que en realidad lo visible
esta sujeto al fantasma: no vemos méas que lo que queremos ver de aquello que se puede
Ver.

Como instrumento del conocimiento el arte permite reconocer la opacidad
irremediable del cuerpo humano y la imposibilidad de resolver el misterio en lo visible de
su interior empujadndonos a constatar que el verdadero enigma se manifiesta en una
exterioridad real irrepresentable.

Colocando en el lugar del fantasma el intento del cientificismo hipermoderno de
penetrar en la mente del hombre, nuestro escrito se ordena en la linea de una critica de la
ciencia psicologica que pretende localizar el pensamiento en el interior del cerebro,
excluyendo la singularidad del sujeto de deseo. Rembrandt contra el cientificismo
hipermoderno es el enigma del cuerpo sostenido por el psicoanalisis contra la prediccion y
el control requerido por la psicologia, la opacidad contra la transparencia, el entendimiento
a traves del deseo contra el entendimiento a través de la imagen, el reconocimiento del
sujeto vacio contra la ideologia del hombre enteramente objetivable, la oscuridad abridora
del inconsciente contra la luz cegadora de lo visible, el psicoandlisis apoyandose en el arte
contra la psicologia apoyandose en el cientificismo.
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La Leccion de anatomia del docteur Tulp, 1632
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La Leccion de anatomia del doctor Joan Deijman, 1656.
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115



