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Between two debts: child and (inter)national development
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Resumen. Este articulo (mal)aplica el concepto lacaniano “entre dos muertes” para
informar y asi trastocar los modelos prevalecientes que explican las relaciones entre
nifios(as) y desarrollo. Intenta explorar las controversiales relaciones entre las deudas
simbdlicas que han sido contraidas por y demandadas de los nifios(as), y las inversiones
sociales (nacionales e internacionales) en ellos(as), las cuales, han sido distribuidas a través
de diferentes paises. Esto, con el fin de replantear la necesidad de atender la materialidad
fisica de la vida de los nifios(as) por encima de su estatus simbdlico.
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Abstract. This article (miss) applies the Lacanian motif “between two deaths” to inform
and so to disrupt prevailing models of the relationships between children and development.
It attempts to explore the contested relations between the symbolic debts both incurred by
and demanded of children, in relation to societal (national and international) investments in
them and distributed across different countries, to reassert the need to attend to the physical
materiality of children’s lives over their symbolic status.
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Introduccion

El titulo de este capitulo alude a la representacion que hace Lacan del sujeto como aquel
posicionado “entre-dos-muertes”. Quiero (mal)aplicar este motivo lacaniano, con todo el
riesgo (pues reconozco que este movimiento retorico es riesgoso de varias maneras) de
instituir otra abstraccién retorica que reifique a los nifios y las infancias. Mi propoésito es
informar y asi, trastocar, los modelos prevalecientes de las relaciones que sostienen nifios y
desarrollo —en particular entre los modelos de desarrollo del nifio y los modelos de
desarrollo nacional e internacional. Asi, en tanto Lacan discute al sujeto en psicoanalisis

“ Traduccién al espafiol de Flor de Maria Gamboa Solis a partir del original en inglés “Between two debts:
child and (inter)national development”, en Nicola Yellan (ed.), Contemporary perspectives on early
childhood education, Nueva York, Open University Press, 2010.
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como aquel “entre-dos-muertes” (“between two deaths”), yo haré deliberadamente una
lectura equivocada o de desconocimiento de este tropo, tratdndolo como “entre-dos-
deudas” (“between two debts ). Asi, en este capitulo intentaré explorar las controversiales
relaciones entre las deudas simbdlicas que han sido contraidas por y demandadas de los
nifios, y las inversiones sociales (nacionales e internacionales) en ellos, las cuales, han sido
distribuidas a través de diferentes paises. Esto, con el fin de replantear la necesidad de
atender la materialidad fisica de la vida de los nifios por encima de su estatus simbolico.
Este analisis proviene de un estudio mas exhaustivo sobre las condiciones para y las
funciones de los modelos de nifios e infancias (Burman, 2008a). Sugiero que dicho analisis,
mas que elidir modelos de nifio y de desarrollo nacional e internacional (como sucede
usualmente en los contextos de la practica o de las politicas publicas), puede ayudarnos a
distinguir entre la carga retorica, o deuda simbolica acarreada por los nifios, y los retos
fisicos y materiales que ellos mismos tanto enfrentan como plantean.

Entre dos muertes: Antigona

La historia clasica (de So6focles) cuenta de la hija de Edipo, Antigona, que es testigo de la
enemistad y rivalidad de sus hermanos, uno de los cuales, Polinices, incita a la rebelion en
contra de Credn’, el rey de Tebas, y por esta razén, es asesinado. Credn decreta que el
cuerpo de Polinices debe permanecer sin entierro, lo cual resulta en un gesto final que
extingue tanto su ser simbolico como su ser fisico (una segunda muerte). Pero Antigona
desafia la ley de Creon llevando a cabo rituales de entierro para su hermano muerto vy,
consecuentemente, es condenada a ser enterrada viva; confinada a una tumba viviente,
aislada, desterrada de la sociedad.

Lacan (1992) discute el destino de Antigona como siendo uno entre dos muertes:
fisica y simbolica. El castigo impuesto a Antigona revierte las relaciones usuales que se
piensan existen entre la muerte fisica y la simbodlica: pues mientras tipicamente nuestras
vidas simbdlicas y su marca sobreviven a nuestros seres fisicos, en el caso de Antigona, su
destino es ser borrada simbélicamente aunque no esté (todavia) fisicamente muerta. Esto es,
la eleccion ética que ella hace la condena al exilio y a la expulsion. Esta viva pero no
viviendo; existiendo fisicamente pero impedida de hacer valer su vida simbdlica; entonces
ni viva ni muerta, pero (asi se dice) en una zona “entre dos muertes”.

Desde Hegel hasta Butler (2000), la eleccién de Antigona mucho ha inspirado el
debate filosofico y politico (incluyendo al feminismo y al psicoanalisis) como un férum en
el cual plantear cuestiones de orden ético (Copjec, 2004; Neill, 2005; De Kesel, 2009). Se
trata de la sensacién de ser atrapado por fuerzas que no fueron creadas o sélo lo fueron
parcialmente, por uno —y aun asi con consecuencias fatidicas— y que yo movilizo aqui, en
relacién con los nifios, transponiendo “deuda” (“debt”) por “muerte” (“death™). Y mientras
que estos analisis hacen gran alharaca sobre el género de Antigona, parecen decir muy poco
acerca de su juventud (a pesar del hecho de que se ha sugerido que ella —0 su personaje—

! Existen dos variantes de nombre para este personaje: Cre6n y Creonte. Hemos tomado el primero por
tratarse de la traduccién directa del griego al espafiol en: Angel Ma. Gabribay K., Sofocles, Las siete
tragedias, México, Porrla, 1988. En tanto “Creonte” resulta de una traduccion indirecta, pues proviene del
inglés.
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tenia supuestamente tan sélo 14 afios de edad; Wilson, 2002). Es esta omision/oclusién de
los posicionamientos mdaltiples e interseccionales de los motivos del nifio-sujeto la que
quiero atender (en tanto en otro lugar (Burman, 2008a; chapter 12), la llevo mas lejos para
participar de la formulacion de “entre dos muertes” de Lacan).

Considero aqui la condicion de los nifios en relacion con fuerzas de desarrollo
econdémico y las maneras en que éstas estructuran las formas de vida disponibles para ser
vividas y desarrollarse dentro de ellas, como una condicién “entre dos deudas”. Estas
deudas son macroecondmicas, nacionales y familiares y tienen efectos multidireccionales,
dado que los nifios son posicionados entre las deudas (financieras y afectivas) para y de sus
padres, pero también entre el desarrollo nacional e internacional debido a su estatuto
retorico, como supuestas inversiones para el futuro.

La “deuda” es tanto fisica y material como simbdlica, correspondientemente, y
funciona (como lo hace la economia politica y representacional de los nifios y las infancias)
a nivel nacional, internacional, asi como individual. Es este doble sentido de la mutua
configuracién vy significancia de las acciones individuales dentro de fuerzas mucho mas
grandes y aparentemente implacables, lo que me interesa aqui. Sin reducir la una a la otra,
planteo esta deuda para rastrear conexiones inestables o incbmodas en medio del cambio,
trayectorias de vidas individuales y de condiciones sociales inciertas pero entrelazadas.

La paradigmética de “entre”

Primero, es necesario explicar las sutilezas economicas y politicas de las relaciones
implicadas por el posicionamiento de los nifios “entre” (dos deudas), asi como la manera en
que esto estructura lo que esta entre. Esta relacion se describe mejor en términos que no son
enteramente experienciales, ya que se correria el riesgo de invocar precisamente el tropo
idealista de la personificacion que ha caracterizado a los modelos modernistas (Steedman,
1995), ni espaciales —como el tropo que liga un espacio o un lugar con otro— pues esto
podria tomar la forma de un enfogue comparativo entre diferentes arenas o sitios de trabajo
de campo —el enfoque de la antropologia o de la psicologia intercultural. Estas disciplinas,
implicita sino es que explicitamente, se asumen como jerarcas que permiten que asunciones
normativas estructuren las preguntas y los instrumentos de investigacion y, por lo tanto, no
pueden despojarse del todo, de sus herencias colonialistas (ver Burman, 2007). Ademas,
son disciplinas que amenazan con pasar por alto la dimension temporal y los procesos de
cambio histérico que propician que dichos procesos de asuncion normativa, produzcan esos
diversos efectos en diferentes contextos. En lugar de esto, se necesitaria tal vez, algo
parecido a lo que Katz (2004) denomina un enfoque ““contratopolégico™.

Por lo tanto, en este capitulo, me enfocaré en diferentes lecturas de “entre” como una
estrategia analitica clave para desentrafiar el tropo idealista “del nifio”. Lo consideraré en
términos materiales, trabajando (en el sentido de poner a trabajar y también de trabajar con
y en contra de) cinco diversas inestabilidades de “entre” que trastocaran las asunciones
normalizadas y las posibilidades politicas cerradas anticipadamente. Estos cinco “entres”
son: entre el desarrollo humano y el del nifio; entre el desarrollo del nifio y el desarrollo
(inter)nacional; entre los desarrollos internacional y nacional; entre el pasado y el presente;
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y entre “deuda” y “muerte”. Finalizaré con algunas especulaciones acerca de si es posible ir
mas all& o desplazar este paradigma “entre”.

Entre el desarrollo humano y el del nifio

Los “entres” conceptualmente producidos que movilizan a los nifios y la infancia son muy
significativos. Sin embargo son “entres” en cuyos vacios y grietas siguen desapareciendo
los nifios. Las interrelaciones entre el desarrollo humano y el del nifio han propiciado un
foco fundamental para la critica (ver Kessen, 1979; Henriques et al., 1984; Morss, 1996;
Burman, 2008a, 2008b) la cual se ha encaminado hacia el rastreo de los equivocos entre los
modelos de la psicologia del desarrollo y los del desarrollo humano asi como a la manera
en que esta fusion ha sido transpuesta hacia la historia del desarrollo del nifio. Estas criticas
muestran como esta historia confunde o, en el mejor de los casos, supone unidades de
analisis (de un 6rgano u organismo, o una especie hasta un individuo) y anuda el desarrollo
a una cronologia historica del cuerpo (del vientre a la tumba), lo cual ha sido muy
atinadamente criticado debido a que implica una devaluacion de los aprendizajes positivos
y de los procesos transformativos en la adultez, especialmente el de la vejez. También es
una fusion que comete el error evolucionista de leer la historia del desarrollo general-tipico
a partir de la historia de un nifio individual corporeizado, cerrando asi, anticipadamente, el
analisis de las contingencias de tiempo y lugar a favor de un individualismo rampante y de
un voluntarismo caracteristico de la modernidad y de sus sucesores aun mas explotadores.

Esta presion hacia medir (y asi mejor gobernar) produce un “nifio” de ficcion,
ficcional, al que se le abstrae el género, la clase, lo racializado, y otros ejes y divisiones
sociales (Viruru, 2006), creando ademas, la oclusion del marco nacional y cultural del
desarrollo humano individual. La suscripcion a un sujeto prototipico evita el analisis de la
evaluacion de las diferentes infancias en diferentes circunstancias y las maneras en que las
fronteras politicas de la pertenencia nacional, o de la exclusion, delimitan el tipo de infancia
asequible para ser vivido. Cabe atender este punto debido a que muchos documentos de
politicas publicas alrededor del globo enfatizan la diversidad y la inclusion social, en tanto
subestiman las complejidades asociadas a las sociedades multiculturales y especialmente a
aquellas con poblaciones moéviles (ver también Kumar y Burman, 2009, en relacion con las
maneras en que esta problematica subtiende Las Metas de Desarrollo del Milenio de las
Naciones Unidas).

Entre el nifio y el desarrollo (inter)nacional

Es en el punto en que los modelos del desarrollo del nifio se conectan con las politicas
publicas del desarrollo internacional, donde el problema realmente arde. Para ilustrar,
referiré cuatro ejemplos contemporaneos: uno, que aborda el privilegio oculto de las
agendas nacionales, y los otros, que se enfocan en las complejas negociaciones entre
acuerdos nacionales e internacionales, o entre interpretaciones nacionales de modelos
internacionales —o bien los problemas que se generan a raiz del fracaso en reconocer tal
complejidad.
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Primero, consideremos el problema de los significados otorgados con la edad. Esto es
importante no solamente por cuestiones legales (en términos de los limites de edad que
determinan el acceso a, y la prohibicién de, por ejemplo, alcohol, sexo o el combate
armado), sino por la existente variacién en las definiciones legislativas nacionales
concernientes a la edad en que ciertas actividades pueden ser realizadas legalmente. En
algunos casos, estas definiciones derivan de eventos politicos significativos. La discusion
de Park (2006) acerca de los intentos del gobierno por reintegrar y rehabilitar a los soldados
nifios que estuvieron activos durante la guerra civil en Sierra Leona, es muy instructivo. El
reconocimiento de los peligros de la radicalizacion y militarizacion de los jovenes ha dado
pie a las pretensiones de involucrarlos de una manera significativa en la reconstruccion de
posguerra y en su representacion como agentes politicos.

Este reporte deja intacto el criterio de la edad, un indicador cuya inadecuacion es
conocida de muy diversas maneras (como un indicador de cualidades mentales,
emocionales, fisicas, por ejemplo), y donde incluso pueden ser cuestionadas las discusiones
externas acerca de las asi llamadas dificultades de aprendizaje?, y el conjunto de
equivalencias elaboradas entre la edad, la madurez, la responsabilidad y la autonomia.

Otro ejemplo lo encontramos en la suposicién que guia las discusiones actuales en
materia de politica publica en Gran Bretafia acerca de las estrategias contra el matrimonio
“forzado”. La suposicién estriba en que elevando la edad limite de reconocimiento del
matrimonio por el Estado, se maximizaran las capacidades de las mujeres para resistir la
presion social de ajustarse y para afirmar su libre albedrio. Notaremos los limites
conceptuales estructurados alrededor de nociones como “opcion” que se intensifican en el
contexto de discusiones sobre los nifios, combinando competencia con confianza o con
estatus, junto a la tendencia cultural de ignorar como la tipologia de “forzado” versus “libre
eleccion” o matrimonios por “amor”, presupone no solamente discursos prevalecientes
acerca de la heterosexualidad obligatoria, sino también condiciones de restriccion
econdmica e interpersonal.

Otro aspecto importante que nos ilustra este ejemplo, tiene que ver con la asuncion de
que la mayor edad produce un sentido inefable de empoderamiento, autoridad, agencia o
cualquier otra clase de capacidad para controlar o dirigir aspectos clave del curso de nuestra
vida. Y claro, en este caso, parece que la mayor edad es una desventaja en el sentido de que
una mujer mayor esta probablemente expuesta a una mayor presion para casarse y ser
percibida como demasiado grande para ser “exigente” respecto a con quien se casa (Hester
et al., 2007). Pero més alla de esto y sin quebrantar los derechos humanos (y a veces del
nifio) fundamentales, este debate —tal como se formula actualmente— se enfoca en practicas
culturales presupuestas de una minoria étnica a expensas de practicas de la mayoria,
ignorando cuantas mujeres embarazadas podrian ser descritas como presionadas, Sino es
que “forzadas” a contraer matrimonio. Mas significativo ain, es el como esta agenda
aparentemente sensible hacia los nifios y hasta pro-feminista, se ha implementado para
cubrir agendas nacionales en materia de migracion. Pues lo que estd en juego no es la

? En sf misma una categorfa que se ha sido disputada y cuyos correlatos de edad contribuyen en si mismos a la
propia estructura de normalizacion de la que se desvian (Goodley y Lawthom, 2004).
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proscripcion de ciertas practicas de matrimonio sino la introduccién de un reconocimiento
diferencial por parte del estado del matrimonio que se realiza con el propdsito de conseguir
un esposo para entrar al pais®. Entonces, la edad no es s6lo una cuestién de género, sino un
criterio que tiene peso legal solo arbitrariamente o0 de manera oportunista por otras razones.

Esto también abre la interrogante acerca de los intereses nacionales en la
determinacion de la edad cronoldgica para fines legales. Un tercer ejemplo, en términos de
las interpretaciones legales sobre lo que constituye la infancia, es la cuestion de la
obligacion parental de apoyar a la gente joven en su educacion superior, como en Canada,
donde los debates vigentes se enfocan en las responsabilidades parentales hacia los nifios,
las cuales definen efectivamente la infancia como un estado de dependencia (financiera)
que no tiene un punto final temporal. Claro que lo que esta ausente de este discurso —como
Cradock (en prensa) sefiala— es como este concurso de definiciones sobre los derechos entre
padres e hijos, pasa por alto las responsabilidades del estado de suministrar educacion
superior (ver también Cradock, 2006, 2007). Asi, vemos cdmo aun dentro del mismo
contexto geografico y politico, los discursos sobre el nifio activo, “listo” y futuro
ciudadano-trabajador, pueden coexistir con aquellos sobre la proteccion y provision al
servicio del estado neoliberal (Ailwood, 2008).

Entonces, mientras cada nifio importa segin las politicas publicas del gobierno
britanico (cf. DfES, 2003), un cuarto ejemplo muestra como algunos nifios claramente
importan més que otros (ver Williams, 2004, para una critica de las politicas publicas
britanicas con este nombre, en tanto Mayes-Elma, 2007, apunta que el programa de los
Estados Unidos “Ningin Nifio Olvidado™”, seria mejor descrito como “Cada Nifio
Olvidado”; ver también Bloch et al., 2006). Debido a que bajo la legislacion internacional
un nifio se define como una persona menor de 18 afios de edad, entonces los refugiados de
menos de 18 tienen derecho a provisiones especificas (financieras, de salud y sociales)
como nifios. De manera interesante, dadas las sabidas limitaciones de indicadores fisicos de
la edad y al hecho de que algunos refugiados jovenes no saben o no estan dispuestos a
revelar su edad, el gobierno britanico ha recurrido a pruebas psicologicas (mas que,
digamos, médicas) para determinar la edad y asi poder estructurar la elegibilidad a los
servicios, y los trabajadores sociales son obligados a conducir las llamadas pruebas Merton,
para este propdsito.

En qué proporcion estas medidas psicologicas pueden ser mas confiables que las
medidas fisicas, es cuestion de debate, aunque no debemos perder de vista la repeticion
histérica de la psicologia que se apresura una vez mas a rellenar alli la autoridad de la
medicina, posicionandose como la experta en medicion (cf. Rose, 1985)”. La arbitrariedad y

® Ciertamente la agencia del gobierno que comisiond esta investigacion (The British Home Office) (Ministerio
del Interior), ejercié medidas de presion, aun antes de que se entregara el reporte final de la investigacion,
para elevar la edad de la esposa patrocinada a 21 afios. Este ejemplo es puntualmente especifico no solamente
del oportunismo politico sino también de la relacion discrecional entre investigacion y politica publica —en
este caso incluso cuando han sido los propios encargados de formular politicas publicas los que comisionaron
la investigacion.

* Rose (1985) muestra documentos que indican que la medicina en los albores del siglo veinte se maridé con
una perspectiva social ambientalista que fue consistente con el enfoque en ciertas inversiones para mejorar la
salud publica, mientras que los psicologos en ciernes de este tiempo se concentran en la clasificacion y
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la injustica de tales medidas da pie a respuestas terribles y tragicas, como el caso de un
solicitante de asilo detenido que se suicid6 indicando en su nota final que lo hacia para
asegurar que al menos su hijo, ahora un menor de edad que ha perdido al adulto que se
haria cargo de él, no fuera deportado y pudiera tener acceso a los servicios que hasta el
momento le habian sido negados a él (Athmal, 2006). Cabe destacar asimismo, que las
tazas de suicidio entre los buscadores de asilo detenidos son astronémicamente elevadas. Es
un indicador muy significativo de los alegatos politicos sostenidos por las instituciones
psicologicas dominantes, como la Asociacién Psicoldgica Americana (APA) que apoyd
efectivamente la politica publica del presidente Geroge W. Bush en materia de tortura (y
solo después de un sinnumero de protestas se revirti0 esta posicion; ver
http://www.ethicalapa.com; Burton y Kagan, 2007).°

Entre los desarrollos internacional y nacional

La discusion anterior, ademas de ilustrar otros “entres” que articulan “el nifio” con otros
ejes de estructuras sociales y de relaciones —incluyendo “raza”, clase y sexualidad (ver
Burman, 2008a)-, nos conduce a las relaciones entre los desarrollos internacional y
nacional. Han transcurrido casi dos décadas desde que las discusiones acerca de las
infancias globalizadas entraron a las ciencias sociales. Estas discusiones abordaban
preocupaciones e intereses acerca de las maneras en que los modelos del norte sobre el
desarrollo psicolédgico, vinieron a estructurar las politicas publicas de desarrollo
internacional y los modelos nacionales del desarrollo del nifio (cf. Boyden, 1990;
Woodhead, 1990). En ese punto, el propdésito de la intervencion era resaltar las limitaciones
de los modelos en uso, en términos de su representacion inadecuada del horizonte de
infancias vividas en los paises que habian aportado dichos modelos, asi como de su
irrelevancia y de ser inapropiados para las vidas de los nifios y de los hogares en otros
paises. Mis contribuciones tempranas a este debate distinguieron entre modelos locales,
globales y globalizados, abordando cémo la homologia entre, o la similitud de la estructura
de, modelos econdémicos e individuales de desarrollo, trabajaban para justificar cada uno,
una legitimidad espuria, pero circular (Burman, 1996).

evaluacion de las diferencias individuales, como si se vincularan a las teorias eugenésicas. Mientras que
Richards (1997) plantea una examen histérico cuidadosamente enmarcado (limitado y no exclusivo) de las
complicidades de la disciplina de la psicologia con el racismo cientifico, Rose destaca las diferentes
perspectivas adoptadas por las dos disciplinas de la psicologia y la medicina, en como la rivalidad entre
ambas se centr6 en torno a cual de las dos podria proponer aparatos de mediciéon primero. Uno de los
planteamientos clave de Rose es que la elevacion del estatus de la psicologia dependio del éxito de haber
afirmado que podian evaluar y medir la pericia, y es debido a esto, que la psicologia se ha convertido en una
disciplina administrativa enfocada en las tecnologia de evaluacion, en vez de tener alguna base teérica
sostenible o claramente formulada como su centro. Ha sido esta relacidn medio circular entre las técnicas
psicolégicas y las politicas sociales, junto con la creciente circulacién de nociones psicoldgicas en la cultura,
lo que propici6 el surgimiento de lo que Rose (1985) al igual que Ingleby (1985) denominan el “complejo
psy” que ha contribuido en discusiones subsecuentes sobre la gobernabilidad (Rose, 1990; Hultkvist y
Dahlberg, 2001).

® Al tiempo que escribia, estaba en pleno apogeo la campafia para que los psicélogos retuvieran cuotas de la
APA con base en su rol dentro de los interrogatorios coercitivos (ver http://www.ethicalapa.com).
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En particular, la comprension espectacular y la casi universal (con Estados Unidos
siendo una excepcion notable) suscripcion internacional a la Convencion Sobre los
Derechos de los Nifios de las Naciones Unidas, marcan los “derechos del nifio” como un
discurso privilegiado alrededor del cual se llevan a cabo las relaciones internacionales.
Algo de esta preocupacion en torno a la infancia tiene otros efectos y posiblemente otras
motivaciones, como en el caso del Harkin Bill (Ley Harkin) que avanzé para abolir la
importacion hacia los Estados Unidos de bienes que hubieran sido manufacturados por
mano de obra infantil (lo cual reafirma, efectivamente, las agendas nacionales de mercado y
desestima los programas de exportacion del hemisferio sur hacia el norte). Pero, méas que
esto, el discurso de los derechos del nifio ha venido a mediar relaciones entre agencias
internacionales y nacionales enfocadas en el nifio de manera que se ha oscurecido el
reconocimiento y la evaluacion de la buena practica tanto como de la mala préctica.
Ademas, como Duffield (2001) lo ha argumentado, las relaciones nacionales e
internacionales estan ahora mediadas por el poder incrementado que ejercen agencias
internacionales no gubernamentales (INGO) (asi como gubernamentales) (IGO) —las cuales
incluyen INGOS centralizadas en el nifio tales como las Naciones Unidas y que ademés
subrayan el poder menguado del estado-nacion.

El andlisis de Burr (2006) sobre los programas infantiles en Vietnam constituye un
conjunto de estudios de caso que ilustran el caracter disputado e interactivo de las politicas
pablicas nacionales e internacionales. Los analistas de los estudios del desarrollo (por
ejemplo Crewe y Harrison, 1998; Laurie y Bondi, 2005) enfatizan los vacios entre las
politicas publicas y la préactica, asi como el alcance de los socios locales y los accionistas
para transformar una propuesta (tal vez formulada inapropiadamente) en algo mas adaptado
al contexto (o tal vez muy adaptada, en el sentido de ser incapaz de generar los cambios que
intenta). De manera similar, Burr muestra cémo las relaciones complejas entre la NGOs y
las INGOs, en un contexto de vigilancia gubernamental rigida, pueden desestimar el
cambio efectivo: “Las diferentes agencias permanecen sin darse cuenta de sus respectivas
actividades, asi que los nifios que estan destinados a ser, en ultima instancia, los
beneficiarios de los programas de ayuda, son apoyados de una manera fragmentada e
inapropiada que muy frecuentemente ignora sus intereses reales” (Burr, 2006, p. 84). Burr
es particularmente critica de los trabajadores de las INGO, cuyos esfuerzos para introducir
e implementar los derechos del nifio, dejan de tener sentido o se vuelven incluso
contraproducentes cuando se piensan tan lejos de las costumbres e interpretaciones locales.
La misma autora nos ofrece un ejemplo grafico de una INGO que visitdé una escuela de
reforma creada por el gobierno vietnamita y a la cual se le ha permitido sélo a
regafadientes el involucramiento de una agencia local no-gubernamental:

Al dia siguiente, cuando Jack y yo llegamos, descubrimos en su sal6n de
clases a nifios rompiendo las péginas de los panfletos de la UNCR [La
Convencion Sobre los Derechos de los Nifios de las Naciones Unidas] y
forjando cigarros con ellas. Nos sorprendimos y mientras tratdbamos de
pensar como se habian enterado de la UNCR, los nifios se revolvian
alrededor de Jack y cantaban alegres, “Libertad, jqueremos nuestra libertad
ahora!” seguido de “Tenemos derecho a la libertad”. Los nifios mas astutos
de la clase, tales como Thang Diep, preguntaron, “OK, Sefior Jack usted nos
da un poco de dinero y entonces tendremos nuestra libertad.” En otras
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palabras, ellos sabian, como nosotros, que la Unica manera de ser liberados
era si sobornaban su salida de la escuela. (Burr, 2006, p. 149)

No se trataba (solamente) de una cuestion de los limites que los nifios o las agencias
nacionales tienen en cuanto a la concientizacion de la Convencién, sino de una falta de
infraestructura politica nacional y de una provision de servicios capaz de implementar
significativamente un cambio.

Burr (2006) hace hincapié en la negligencia dentro de la préctica INGO, de la propia
ley nacional de Vietnam sobre nifios que especifica las responsabilidades de los nifios asi
como sus derechos. Esta ley fue introducida para que coincidiera con el reconocimiento de
la Convencion. Mientras que los discursos de la cultura se promueven para dar cuenta de la
resistencia al cambio alrededor del estatus de mujeres y nifios (ver también Burman et al.,
2004), esta explicacion falla en reconocer la forma cultural y el contenido de los
instrumentos internacionales y de sus agencias. Una vez que se tornan invisibles, se pone en
juego la cultura-culpa en la caracterizacion de los obstaculos a la creacion de programas:
“Los planificadores internacionales muy frecuentemente atribuyen las fallas al hecho de
que las influencias culturales pueden llevar a la gente a rechazar programas. Sin embargo,
los burdcratas tienen su cultura también; una que puede obstruir sus puntos de vista sobre
otras culturas, resultando en programas que estan destinados a fracasar” (Justice, 1989, p.
151).

Los analisis de Burr muestran de manera muy draméatica como las iniciativas
formuladas con la intencion de empoderar a los nifios y de mejorar sus vidas pueden ser
contraproducentes si no toman en cuenta el contexto local y las culturas donde seran
aplicadas. Todavia mas, serdn sobre esa base, resistidas como iniciativas imperialistas o
colonialistas. En ese sentido, los instrumentos internacionales como la UNCRC pueden ser
vistos como un instrumento potencialmente y, en ocasiones, de facto, impositor de un
modelo globalizado de infancia, el cual es parte de la escena mundial neocolonial,
neoliberal y de la nueva gobernabilidad global (Duffield, 2001; Droz, 2006). De manera
parecida, la discusion de Bornstein (2001) acerca de la tutela del nifio ilustra como las
agencias internacionales humanitarias pueden tener efectos no intencionados, de manera
que los intercambios transnacionales y las relaciones elaboradas a través de la ayuda,
pueden producir nuevos tipos de déficits asi sentidos, asi como riquezas.

Entre pasado y presente

Existe un “entre” temporal; es el “entre” que se extiende a través, que conecta como separa
“antes y “después”, entre entonces y ahora, pasado y presente. Los nifios son posicionados
en muchos sentidos aqui; con su “ahora tiempo” tomado para ejemplificar el reto
existencial de vivir en el presente. Una vez mas, el nifio se convierte en el cheque-vale de
algo mas, de todos los demas: ella no es ella misma. El problema del desarrollismo
enfocado en los nifios como “adultos por venir”, en vez de enfocarse en las vidas actuales
que viven los nifios, ha sido ampliamente abordado por la nueva sociologia de la infancia
(por ejemplo James et al.,, 1998). No obstante hay que estar prevenidos contra los
idealismos incipientes en ambas direcciones: el futurismo privilegiado en los modelos
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dominantes de desarrollo (via el estatus no problematizado, hasta muy recientemente, del
denominado “progreso’) no debe equipararse con una sentimentalizacion del pasado.

Los problemas de las comparaciones interculturales se corresponden con los de la
historia. Junto con algunas descripciones sobre la infancia contemporanea y las practicas de
crianza de los nifios en diferentes partes del mundo, las historias de la infancia se movilizan
para desestabilizar las presuposiciones del tiempo presente; para dar a entender que los
nifios y las infancias son, y han sido, “otro” de las que se viven hoy. Hay, por supuesto,
riegos en la yuxtaposicion de ejemplos histéricos de mano de obra infantil bajo la
industrializacion con las versiones del capitalismo avanzado penetrando los contextos
surefios, las cuales se han venido desplegando en el siglo veinte y el veintiuno. Lo anterior
no tiene que ver solamente con la problematica del “subdesarrollo”, el cual, junto con
posiciones subjetivas polarizadas entre ‘“nosotros” y “ellos”, suena a un discurso de
retroceso y de inferioridad cuando se compara la historia actual de “ellos” con lo “que
hicimos nosotros en aquel entonces”. Pues ademas, es un discurso que ignora cémo el
capitalismo global tiene diferentes efectos tanto localmente como globalmente, y, que en
tanto se elaboran las relaciones entre dichos efectos, se le marca como una forma
econdémica distinta. Es demasiado simplista ubicar las diferenciales del poder como
distribuciones geogréficas (asi como no reconocerlas y, de hecho, ambas amenazas con
institucionalizar ciertas homogeneidades normalizantes); entonces, también, son narrativas
historicas “radicales” en peligro de normalizar las mismas narrativas historicas
“conservadoras” que buscan cuestionar.

La nocién de Foucault (1980) “historia del presente”, cambi6 todo esto junto con el
desafio de Benjamin (1955/70) a las nociones triunfalistas de progreso. Todos los reclamos
hechos a la historia estdn motivados por demandas del presente; mientras lo que cuenta
como historia es casi siempre la historia de los ganadores, dejando sin contar y contarse las
historias de subyugacion y de posibilidades irrealizadas. Los dos lentes transforman los
modos tradicionales de ver a los nifios y las infancias, justo como los enfoques
constructivistas de la memoria han impactado en las practicas terapéuticas (ver Burman,
1996/97, 2002, 2009). En vez de recuperar pasados desconocidos, generamos versiones
para responder a las preguntas que nos hacemos, cuya forma narrativa ofrece el Unico
registro de lo que no podemos saber.

De ahi la ambivalencia que rodea a los nifios —interpersonalmente y especialmente
dentro de las politicas publicas. Es una tarea imposible para los nifios el personificar tanto
el pasado como el futuro, sea el nuestro o el de ellos. Como lo muestra Elias (2000), la
tarea de conformar una sociedad futura ha estado desde hace mucho tiempo ligada a
practicas de crianza, en tanto Foucault (2006), igualmente preocupado por el rol de la
regulacion estatal de las relaciones nifio-familia, la formulé como constitutiva de practicas
especificas disciplinarias de la modernidad, tales como la psiquiatria.
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Entre “deuda” y “muerte”

Cada dia este Gobierno ha estado en el poder, cada dia en Africa, nifios
que de otra manera hubieran muerto, han vivido porque este pais
construyo el camino para cancelar la deuda y la pobreza global.

Tony Blair, ultimo discurso dirigido en el Congreso del Labour Party,
Manchester, 26 Septiembre, 2006.

A pesar de sus formas sobre-narrativizadas, algo mas que aliteracion y sustitucion
tipografica conectan “muerte” y “deuda”, pues articulan las relaciones complejas entre
nifios y desarrollo. Existen, desde luego, conexiones sobredeterminadas entre “deuda” y
“muerte” que estan estructuradas en las inequidades de la relacion entre paises ricos y
pobres bajo regimenes impuestos por el Fondo Monetario Internacional (FMI) para ayuda
que se ha ido redefiniendo cada vez mas como deuda. Estas politicas, al igual que la forma
prototipica del capitalismo global, presionan cada vez mas y transforman las economias
locales y las ecologias con su enfoque en los cultivos comerciales y en los mercados de
exportacion internacionales. También han desestabilizado a los gobiernos fragiles, y han
producido las condiciones perjudiciales, incluyendo hambrunas, que contintan cobrando la
vida de tantos nifios (de Rivero, 2001; Penn, 2005). Como lo ilustra la reivindicacion de
Blair, los nifios también figuran retéricamente como metéforas de dependencia econémica
y como cheques-vale del impacto salvifico que tiene el apoyo econdémico. En este sentido,
los nifios son posicionados entre dos deudas, literal y retéricamente.

En el contexto de las Politicas Publicas de Ajuste Estructural impuestas por el Fondo
Monetario Internacional, se han introducido politicas publicas que contravienen los
articulos de la UNCRC en la medida en que son politicas que privatizan los servicios de
salud y de educacién en los paises pobres y esto ilustra lo discrecional y dispensable que
realmente es el discurso sobre los derechos del nifio. De aqui queda claro que los nifios
pobres y sus familias soportan una carga desproporcional a la de la deuda nacional, y sufren
de acuerdo a ello. Como lo han sefialado Burr (2006), Nieuwenhuys (2001) y muchos otros
investigadores del nifio, el estigmatizar a los nifios que trabajan en tales contextos, es culpar
a la gente pobre de su pobreza. Burr manifiesta como, contrariamente a las expectativas de
las INGO, muchos nifios que trabajan en las calles si tienen familias con las que mantienen
cierto contacto y a quienes les mandan dinero. En algunos casos apoyan a hermanos que se
quedaron en casa para continuar con sus estudios. Ella comenta:

Quiza queremos pensar en los nifios de la calle como abandonados porque
de no hacerlo asi, estariamos arrojando la culpa de sus dificultades hacia el
exterior de su mundo inmediato. Si los padres en realidad aman y se
preocupan por estos nifios, ¢por qué tienen que trabajar? (Burr, 2006, p. 121)

Igualmente Burr apunta como los nifios en orfanatos tienen al menos un padre vivo
(como lo expuso el altercado sobre la adopcion de un nifio malawi por Madonna en el 2006,
y el escandalo en el otofio del 2007 sobre los presuntos intentos de una agencia francesa de
secuestrar a nifios de Chad para colocarlos en Francia en calidad de huérfanos de Ruanda).
En el estudio de Burr este fue el caso especial de nifias, quienes debido a la politica publica
de “dos nifios” en Vietnam, y debido también a la presion sobre madres viudas o
divorciadas de procrear varones con nuevas parejas, son mas proclives a ser depositadas en
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un orfanato. Una vez mas, esta cuestion de la preferencia de género y de las proporciones
de género parece surgir de la conjuncién fatidica de cuestiones familiares, culturales,
nacionales y de pobreza.

Es importante recordar que la UNICEF se enfoco primero a prevenir la mala nutricion
infantil y a reducir las tasas de mortalidad infantil. Es hasta recientemente, en comparacion,
que la organizacion reconocié las complejas intersecciones entre el crecimiento fisico y
psicoldgico y, junto con un cambio hacia el abordaje de nifios mas grandes, marido la
agenda de los derechos del nifio, incluyendo los derechos de participacion. Este cambio
puso en una nueva perspectiva la pregunta acerca de como promover e involucrarse con la
agencia de los nifios paralelamente a la cuestion todavia més desquiciante e impugnada de
como evaluar o llegar a un consenso acerca de lo qué son, o deberian ser en tanto participan
en (luego, importando la cuestion de los contextos politicos de las infancias vividas).

¢Mas alla de “entre”?

En este capitulo he intentado explorar las relaciones refutadas entre las deudas simbolicas
demandadas de y en las que incurren los nifios en relacion con las inversiones de la
sociedad (nacional e internacional) en ellos y que son luego distribuidas a lo largo de
diferentes paises para reafirmar la necesidad de atender la materialidad fisica de las vidas
de los nifios por encima de su estatus simbolico. Mas que elidir modelos del nifio, del
desarrollo nacional e internacional, este analisis puede ayudarnos a distinguir la carga
retorica, o deuda simbdlica que soportan los nifios, de los retos fisicos y materiales que los
nifios mismos enfrentan y suponen. Me parece que ha sido Gtil recurrir a las criticas del
desarrollo econémico y a tedricos del pos-desarrollo como Sachs (1992), Escobar (1997),
Rahnema con Bawtree (1997), Mehmet (1995), asi como a lecturas contra-hegemdnicas
acerca de la emergencia de los estudios sobre el desarrollo (por ejemplo Kothari, 2005),
dado que todo esto ofrece los analisis mas claros de los problemas con y los efectos del
discurso del desarrollo. Pero mientras que estas posiciones describen las condiciones
sociales cambiantes que establecen los limites y los contornos de las vidas de los nifios,
existe en comparacion, muy poca literatura que explore las vidas de estos nifios en esos
contextos.

Canella y Viruru (2004) emplean el andlisis poscolonial para informar su critica
poscolonial acerca de la posicion de los nifios —como seres inmaduros en términos de
desarrollo y, de ahi, “otro”— y Hevener Kaufman y Rizzini (2002) proponen un enfoque de
relaciones internacionales acerca de las vidas cambiantes de los nifios a traves de la
globalizacién. Sin embargo, existen, también comparativamente, pocos andlisis que
aborden la dindmica mutua del desarrollo de los nifios en el contexto de los cambios
econdémicos globales y de aquellos que se enfocan tipicamente (y de manera Util casi
siempre) en un sitio o pais (por ejemplo Viruru, 2001; Katz, 2004; Burr, 2006).

Habremos de notar un Gltimo enlace entre “muerte” y “deuda” dentro de la
formulacion misma de las dos formas de desarrollismo —socio-econdémico e individual—
como el empalme y combinacion de su empobrecimiento conceptual y politico y los limites
de su mutua implicacion. He recurrido al tropo de “entre-dos-muertes” en un esfuerzo de
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identificar los recursos intelectuales necesarios para trastocar la instrumentalizacion
econdmica de los nifios y las infancias por medio de desligar los modelos de desarrollo
individual, social y nacional y atendiendo a los variables y variantes estados de la infancia,
mas que a las condiciones del estado o las condiciones globales. Reconozco que este es un
proyecto cargado de problemas conceptuales y politicos y, desde luego, (como seguramente
los lectores ya lo han supuesto) se podria argumentar que tomar un mito griego clasico
como prototipo de la posicion del nifio-sujeto es un ejemplo de ello.

Claramente, lo que se requiere es el repudio tanto de nostalgias ahistéricas sobre
infancias perdidas fantaseadas, como los orientalismos de “otras” infancias vividas en
paises menos segregados e industrializados. En tanto ambas estrategias pueden ofrecer
contrapuntos que desafien la hegemonia de los modelos contemporaneos, su humanismo
corre el riesgo de recentrar al sujeto adulto de occidente. En lugar de esto, la tarea aqui
puesta es la de interrogar el vacio entre los usos simbdlicos de las retoricas de la infancia y
sus efectos materiales en las arenas nacionales e internacionales. Existen consecuencias
practicas y metodoldgicas que se desprenden de la perspectiva analitica que he
esquematizado (ver Burman, 2008a, capitulo 11; 2008c).

De los debates sobre el terreno conceptual cubierto por “desarrollos”, se pueden
discernir al menos seis estrategias de andlisis. A saber: ir més alla de lo local versus global;
mas alla de trabajo versus juego; mas alld de mujeres versus nifios; mas alla de produccion
versus reproduccion; mas alla de programas movidos por politicas de identidad; mas alla de
colonialismo versus desarrollo y, finalmente, mas allad de hecho versus ficcion. Es una
paradoja que dicho anélisis conceptual pueda parecer arcano en relacién con las
disparidades globales abrumadoramente urgentes y bruscas que también estructuran las
vidas de los nifios. Espero que este capitulo proporcione el trabajo preparatorio para
empufiar estos asuntos.
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